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AVANT-PROPOS. 



On pensera peut-être qu’il y a de l’em- 
pressement d’auteur à faire paroître la 
première partie d’un livre quand la se- 
conde n’est pas encore faite : d’abord , 

« 

malgré la connexion de ces deux par- 
ties entre elles , chacune peut être con- 
sidérée comme ûn ouvrage séparé j mais 
il est possible aussi que , condamnée à 
la célébrité , sans pouvoir être connue , 
j’éprouve le besoin de me faire juger par 
mes écrits. Calomniée sans cesse , et me 
trouvant trop peu d’importance pour me 
résoudre à parler de moi , j’ai dû céder 
à l’espoir qu’en publiant ce fruit de mes 
méditations , je donnerois quelque idée 
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4 AVANT- PROPOS. 

vraie des habitudes de ma vie et de la 

nature de mon caractère. 

t * 

Lausanne, ce i*' juillet 1796. 

. ■ . ) 
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DE L’INFLUENCE 

t ■ • , , 

^ ^ DES PASSIONS 

» 

* 

SUR LE BONHEUR DES INDIVIDUS 

' . ET DES NATIONS. 

• INTRODUCTION. 

Qdeile' époque ai-je choisie pour faire un 
traité sur le bonheur des individus et des 
nations î Est-ce au milieu d’une crise dévo- 
rante qui atteint toutes les destinées , lorsque 
la foudre se précipite dans le fond des val- 
lées , comme sur les lieux élevés ? Est-ce dans 
un temps 'OÙ il suffit de vivre pour être en- 
traîné par le mouvement universel , où jus- 
qu’au sein même de la tombe le repos peut 
être troublé, les morts jugés de nouveau, et 
leurs urnes populaires 'tour à tour admises 
ou rejetées dans le temple* où les factions 
croyoient donner l’immortalité? Oui, c’est 
clans ce siècle , c’est lorsque l’espoir ou le be- 
soin du bonheur a soulevé la race humaine ; 
c'est dans ce siècle surtout qu’on est conduit 
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6 " ■ IWTRODTTCTIOir. 

à réfléchir profondément sur la nature du 
bonheur^individuel et politique , sur sa route, 
sur ses bornes , sur les écueils qui séparent 
d’un tel but. Honteàanoi ccpendantsi, durant 
le cours de deux épouvantables années, si 
pendant le règne de la terreuf en france ,' j’a- 
vois été capable d’un tel travail; si j’avois pu 
concevoir un plan prévoir un résultat à l’ef- 
froyable mélange de toutes les atrocités hu- 
maines! La génération qui nous suivra exa- . 
minera peut-être 1» cause et l’influence de 
ces deux années ; mais nous , les contem- 
porains, les compatfiotes des victimes ininxo^ 
lées dans ces ‘jours de sar)g, avqnsr-npos.pu 
conserver alors lè don de généraliser les idée$| 
de méditer des abstractions-, de npu^ séparer 
un moment de tios impréssidn» pour îles anaf 
lysër? Noni" aujourd’blûi même i encore, le 
raisourkement ne skurOit approoherdece temps 
incommensurable. Juger ces êvénemens , de 
quelques noms qu’on 'lek désigne, c’est les 
faire rentrer dans l’ordre des idées existantes, 
des idées pour lesquelles il y avoitidéjlt .des 
expressions. A éette affreUse image ’tous les 
raouvemens de l’âme se renouvellent, on fris- 
sonne, on s!enflamme, ’ on veut combattre, 
on souhaite de mourir ; mais la pènsée île peut 
se .H<iisir encore d’aucun de ces souvenirs ; les 
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INTRODÜCTIOW. 7 

sensations qu’ils font naître absorbent toute 
autre faculté. C’est donc en écartant cette épo- 
que monstrueuse , c’est à l’aide des autres 
événemeos principaux de la révolution de 
France et de l’histoire de tous les peuples , 
que j’essayerai de réunir des observations 
impartiales spr les gouvernemens ; et si ces 
réflexions me conduisent à l’admission, des 
premiers principes sur lesquels se fonde la 
constitution républicaine de la France , je de- 
mande que , même au milieu des fureurs de 
l’esprit de parti qui déchirent la France, et 
par elle le reste du monde, il soit possible 
de concevoir que l’enthousiasme de quel- 
ques idées n’exclut pas le mépris profond 
pour certains hommes (i), et que l’esppir 
de l’avenir se concilie avec l’exécration du 
passé. Alors même que le cœur est à ja- 
mais déchiré par les blessures qu’il a re- 
çues, l’esprit peut encore, après un certain 



(i) Il me semble que les véritables partisans de la 
liberté républicaine sont ceux 4ili détestent le plus pro- 
fondément les for&its qui se sont commis en son nom. 
Leurs adversaires peuvent sans doute éprottvcr la juste 
horreur du crime ; mais comme ces crimes même ser- 
vent d’argument à leur système, ils ne leur font pas res- 
sentir , comme aux amis de la liberté , tons les genres de 
douleur à la fois. 
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temps, s’élever à des méditations générales. 

On doit considérer à présent ces grandes 
questions qui vont décider de la destinée polir 
tique' de l’homme, dans leur nature même, 
et non sous le rapport seul des malheurs qui 
les ont 'accompagnées ; il faut examiner dù 
moins 'si ces malheurs sont de. l’essence des 
institutions qu’on veut établir en France , 
ou si les effets de la révolution ne sont pas 
absolument distincts de ceux de la constitu- 



tion ; enfin , on doit se confier assez à l’éléva- 
tion de son âme pour ne pas craindre y en 
examinant des pensées, d’être soupçonné d’in-r 
différence pour les crimes. C’est avec la même 
indépendance d’esprit, que j’ai tâché, dans 
la première partie de cet ouvrage, de peindre 
les effets des passions de l’homme sur son 
bonheur personnel. Je ne sais pourquoi il se-t 
roit plus difficile d'être impartial dans les 
questions de politique que dans les questions 
de morale : certes les passions influent autant 
que les gouvernemens sur le sort de la vie , 
et cependant dans Ifc silence de la retraite oU 
discute avec sa raison les sentiméns qu’on a 
soi-même éprouvés ; il me paroît qu’il ne 



«loit pas en coûter plus , pour parler philoso-» 
tphiquement des avantages ou des inconyé- 



qiens des républiques et des monarchies , qiie 
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INTBODUCTIOSr. 9 

pour analyser avec exactitude l’ambition , . 
l’amour , ou telle autre passion qui a décidé 
de votre existence. Dans les deux Parties de 
cet ouvrage , j’ai également cherché à ne me 
servir que de ma pensée , à la dégager de 
toutes les impressions du moment : on verra 
si j*ai réussi. • 

• ■ Les passions , cette force impulsive qui 
entraîne l’homme indépendamment de sa vo- ^ 
lonté , voilà le véritable obstacle au bonheur 
individuebet politique. Sans les passions , les 
gouverneraens seroient une machine aussi 
simple que tous les leviers dont la force est 
proportionnée au poids qu’ils doivent soule- 
ver, et la destinée de l’homme ne seroit com- 
posée que d’un juste équilibre entre les désirs 
et la. possibilité de les satisfaire. Je ne consi- 
dérerai' donc la morale et la politique que souS 
le point de vue des difficultés que les passions 
leur présentent : les caractères qui ne sont 
point passionnés se placent d’eux-mêmes dans 
la situation qui leur convient le mieux; c’est 
presque toujours' celle) que le hasard leur, a 
désignée ; ou s’ils y apportent quelque change- 
ment ;Hc’est seulement dans ce qui s'offre le 
plus facilement àileur portée. Laissons -les 
donc dans leur calme heureux, ils n’ont pas 
besoin de nous ; leur bonheur est aussi varié 
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en apparence que les différens lots qu’ils ont 
reçus de la destinée ; mais la base de ce bon- 
heur est toujours la même , c’est la certitude 
de n’étre jamais ni agité ni dominé par aucun 
mouvement plus fort que soi. L’existence de 
ces êtres impassibles est soumise sans doute, 
comme celle de tous les hommes, aux accidens 
matériels qui renversent la fortune, détruisent 
la santé , etc. ; mais c’est par des calculs posi- 
tifs et non par des pensées sensibles ou mo- 
rales qu’on éloigne ou prévient de semblables 
peines. Le bonheur des caractères passionnés, 
au contraire, étant tout-à-fait dépendant de ce 
qui se passe au dedans d’eux , ils sont les seuls 
qui trouvent quelque soulagement dans les 
réflexions qu’on peut faire naître dans leur 
âme. Leur entraînement naturel les expo- 
sant aux plus cruels malheurs , ils ont plus 
besoin du système qui a pour but unique d’é- 
viter la douleur. Enfin , les caractères passion- 
nés sont les seuls qui , par de certains points 
de re.ssemblance , puissent être tous l’objet 
des mêmes considérations générales. Les au- 
tres vivent un à un, sans analogie comme 
sans variété; leur existence est monotone, 
quoique chacun d’eux ait un but différent ; et 
il y a autant de nuances que d’individus , sans 
qu’on puisse découvrir une véritable couleur. 
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Si dans un traité sur le bonheur individuel , je 
ne parle que des caractères passionnés , il est 
encore plus naturel i^d’analyser les gouverne- 
niens sous* le rapj>ort de la part qu’ils laissent 
à l'influence des passions. On peut considérer 
un individu comme exempt de passions ; mais 
une collection d'hommes est composée d’uii 
nombre certain de caractères de tous les genres 
qui donnent un résultat à peu près pareil ; il 
faut observer que les oircons tances les plus 
dépènduntesidu basàrd sont soumises à un 
calcul positif quand les chances se multi-, 
plient. Dans lecanton de Berne, par exemple, 
on a remarqué que tous les dix àns il y avoit 
à peu près la même quantité de divorces: il y 
a des villes d’Italie où l’on calcule avecexactit 
tilde combien d’assassinats se commettent ré- 
gulièrement tousdes ans ; ainsi leh événeraéns 
<{ui tiehnent à une multitudë dercombinai-; 
sons diverses ont. un rétour périodique, une 
proportion fixe, quand les observations sont 
le résultat dJun grand nombre de chances. 
C’est ce qui doit conduire à penser que la 
science politique peut acquérir un jour une 
évidence géométrique. La morale., chaque fois 
qu’elle s’applique à tel homme en particulier., 
peut se tromper entièrement dans ses suppo<^ 
.sitions par rapport à lui : l’orgâutsation d'uue 
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constitution se fonde toujours sur des données 
fixes , puisque le grand nombre en tout genre 
amène des résultats toujours semblables , et 
toujours prévus. Les passions sont la plus 
grande difficulté des gouvernemens ; cette 
vérité n’a pas besoin d’être développée; on 
voit aisément que toutes, les combinaisons 
sociales les plus despotiques conviendroient 
également à des hommes inertes, qui seroient 
contens de rester à la place que le sort leur 
auroit -fixée, et que là théorie démocratique 
la plus abstraite seroit praticable au milieu 
d’hommes sages uniquement conduits par 
leur raison. Le seul problème des constitu- 
tions est donc de connoître jusqu’à quel degré 
on peut exciter ou comprimer les passions, 
sans compromettre le bonheur public. 

Avant d’aller plus loin l’on demanderoit 
peut-être une définition du bonheur. Le bon- 
heur , tel qu’on le souhaite , est la réunion de 
tous les contraires : c’est pour les individus , 
l’espoir sans la crainte, l’activité .sans l'inquié- 
tude, la gloire sans la calomnie, l’amour sans 
l’inconstance, l’imagination qui embelliroit 
à nos yeux ce qu’on possède, et flétriroit le 
souvenir de ce qu’on auroit perdu ; enfin l'in- 
verse de la nature morale , le bien de tous les 
états, de tous les talens, de tous les plaisirs , 
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sépaié du mal qui les accompagne.Le bonheur 
des nations seroit aussi de concilier ensemble 
la liberté desirépubliques et le calme des mo- 
narchies, l’émulation des talens et le silence 
des factions , l’esprit militaire au dehors et le 
respect des lois au dedans. Le bonheur , tel 
que l’homme le conçoit, c’est ce qui est im- 
possible en tout genre ; et le bonheur , tel 
qu’ou peut l’obtenir , le bonheur sur lequel 
la réflexion et la volonté de l’homme peu- 
vent agir, ne s’acquiert que par l’étude de tous 
les moyens les plus surs pour éviter les gran- 
des peines. C’est à la recherche de ce but que 
ce livre est destiné. 

Deux ouvrages doivent se trouver dans un 
seul : l’un étudie l’homme dans ses rapports 
avec lui-méme, l’autre dans les relations so- 
ciales de tous les individus entre eux ; quel- 
que analogie se trouve dans les idées princi- 
pales de ces deux traités, parce qu’une nation 
présente le caractère d’un homme , et que la 
force du gouvernement doit agir sur elle , 
comme la puissance de la raison d’un individu 
sur lui-même. Le philosophe veut rendre du- 
rable la volonté passagère de la réflexion ; 
l’art social tend à perpétuer l’action de la sa- 
gesse ; enfin ce qui est grand se retrouve dans 
ce qui est petit, avec la même exactitude de 
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proportions : Tuiiivers tout entier se peint 
dans chacune de ses parties, et plus il paroît 
l’œuvre d’une seule idée , plus il inspire d’ad- 
miration. 

Une grande différence , cependant , existe 
entre le système du bonheur de l’individu et 
celui du bonheur des nations ; c’est que dans 
le premier, on peut avoir pour but l’indépen- 
dance morale la plus parfaite , c’est-à-dire l’as- 
servissement de toutes les passions , chaque 
homme pouvant tout tenter sur lui-même ; 
mais que , dans le second , la liberté politique 
doit toujours être calculée, d’après l’existence 
positive et indestructible d’tme certaine quan- 
tité d’êtres passionnés , faisant partie du 
peuple qui doit être gouverné. La première 
Partie est uniquement consacrée aux réflexions 
sur la destinée particulière de l’homme. La 
seconde Partie doit traiter du s#rt constitu- 
tionnel des nations. 

Le premier volume est divisé èn trois Sec- 
tions; la première traite successivement de 
l’influence de chaque passion sur le bonheur 
de l’homme ; la seconde analyse le rapport 
de quelques' affections de l’âme aVec la pas- 
sion ou avec la raison ; la troisième offre le 
tableau des ressources qu’on trouve en soi . 
de celles qui sont indépendantes du sort 
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et surtout de la volonté des autres hommes. 

Dans la seconde Partie, je compte examiner 
les gouvernemens anciens et modernes sous 
le rapport de l’influence qu’ils ont laissée aux 
passions naturelles aux hommes réunis en 
corps politique, et trouver la cause de la nais- 
sance, de la durée, et de la destruction des 
gouvernemens , dans la part plus ou moins 
grande qu’ils ont faite au besoin d’action qui 
existe dans toute société. Dans Ja première 
Section de la seconde Partie, je traiterai des 
raisons qui se sont opposées à la durée et sur- 
tout au bonheur gouvernemens, où toutes 
les passions ont été comprimées. — Dans la 
seconde Section , je traiterai des raisons qui se 
sont opposées au bonheur et surtout à la du- 
rée des gouvernemens, où toutes les passions 
ont été excitées. — Dans la troisième Section, 
je traiterai des raisons qui détournent la plu- 
part des hommes de se borner à l’enceinte des 
petits états où la liberté démocratique peut 
exister, parce que là les pa.ssions ne sont exci- 
tées par aucun but, par aucun théâtre propre à 
les enflammer. Enfin je terminerai cet ouvrage 
par des réflexions sur. la nature des consti- 
tutions repré.sentatives, qui peuvent concilier 
une partie des avantages regrettés dans les di- 
vers gouvernemens. . . 
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Ces ceux ouvrages conduisent nécessaire* 
ment l’un à l’autre; car si l’homme parvenoit 
individuellement à dompter ses passions, le 
système des gouvernemens se simplifieroit 
tellement qu’on pourroit alors adopter, comme 
praticable , l’indépendance complète , dont 
l’organisation des petits états est susceptible. 
Mais quand cette théorie métaphysique seroit 
impossible, au moins est-il vrai que plus l’on 
travaille à calmer les sentimens impétueux 
qui agitent l’homme au-dedans de lui , moins 
la liberté publique a besoin d’être modifiée ; 
ce sont toujours les passionaïqui forcent à sa- 
crifier de l’indépendance pour assurer l’ordre, 
et tous les moyens qui tendent à rendre l’em- 
pire à la raison , diminuent le nombre néces- 
saire des sacrifices de liberté. — J’ai à peine 
commencé la seconde Partie politique, dont 
je ne puis donner une idée par ce peu de mots. 
En m’en occupant, je vois rju'il faut long- 
temps, pour réunir toutes les connois.sances , 
pour faire toutes lés recherches qui doivent 
servir de base à ce travail ; mais si les accidens 
de la vie ou les peinps du cœur bornoient le 
cours de ma destinée, .je voudrois qu’un autre 
accomplît le plan que je me suis proposé. En 
voici quelques aperçuS|încomplelS qui ne per- 
mettent pas de juger de l’ensemble. 
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Il faudroit d’abord , en analysant les gou- 
vernemens anciens et modernes , chercher 
dans l’histoire des nations ce qui appartient 
seulement à la nature de la constitution qui 
les dirigeoit. Montesquieu ,^ans son sublime 
ouvrage Sur les Causes de la grandeur et de la 
décadence des Romains, a traité, tout ensem- 
ble , les causes diverses qui ont influé sur 
le sort de cet empire; il faudroit apprendre 
dans son livre et démêler dans l’histoire de 
tous les autres peuples , les événemens qui 
sont la suite immédiate des constitutions , et 
peut-être trouyeroit-on que tous les événe- 
mens dérivent de cette cause : les nations 
sont élevées par leurs gouvernemens , comme 
les enfans par l’autorité paternelle. Et l’effet 
du gouvernernent n’est pas incertain comme 
celui de l’éducation particulière , puisque , 
comme je l’ai déjà dit , les^chances du h^ard 
subsistent par rapport au caractère d’un 
hoD^^e , tandis que dans la réunion d’un cer- 
tain nombre les résultats- sont toujours pa- 
reils. L’organisation de la puissance publi- 
que , qui excite ou comprime l’ambition , 
rend telle ou telle rejigion plus ou moins 
nécessaire, tel ou tel code, pénal trop indul- 
gent ou trop sévère, telle étendue de pays 
dangereuse ou convenable; enfin c’est de la 
m. 
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manière dont les peuples conçoivent l’ordre 
social, que dépend le destin de la race humaine 
sous tous les rapports. La plus grande perfec- t 
tibilité dont elle puisse être susceptible, c’est 
d’acquérir des idées certaines sur la science po- 
litique. Si les nations étoient en paix au de- 
hors et au dedans , les arts , les cou noissances , 
les découvertes en divers genres feroient cha- 
que jour de nouveaux progrès , et la philo.so- 
phie ne perdroit pas en deux ans de guerre 
civile ce qu’elle avoit acquis pendant des siè- 
cles tranquilles. Après avoir bien établi l’im- 
portance première de la nature des constitu- 
tions, il faudroit prouver leur influence par 
l’examen des faits caractéristiques de l’his- 
toire des mœurs, de l’administration, de la 
littérature, de l’art militaire de tous les peu- 
ples’. J’étudierai d’abord les pays qui, dans 
tous les temps, ont été gouvernés despoti- 
quement, et motivant leurs différences appa- 
rentes, je montrerai que leur histoire ^ous 
le rapport des causes et des effets, a toujours été 
parfaitement semblable ; et j’expliquerai quel 
effet doit constamment produire sur les hom- 
mes la compression de leurs mouvemens na- 
turels par une force au dehors d’eux,et à laquelle 
leur raison n’a pu donner aucun genre de con- 
sentement. Dans l’examen des anarchies dénia- 



* 



Digiiized by Google 



INTRODUCTIOSr. ' I9 

gogiques ou tnililaires , il faut montrer aussi 
que ces deux causes , qui paroisseut opposées, 
donnent des résultat^ pareils , parce que dans 
les deux états les passions politiques sont éga- 
lement excitées parmi les hommes, par l’éloi- 
gnement de toutes les craintes positives, et 
l’activité de toutes les espérances vagues. Dans 
l’étude de certains états, qui, par leurs cir- 
constances, encore plus que par leur peti- 
tesse, sont dans l’impossibilité de jouer un. 
grand rôle au dehors, et n’offrent point au 
dedans de place qui puisse contenter l’ambi- 
tion et l,e génie , il faudroit observer comment 
l’homme tend à l’exercice 4e ses facultés, 
comment il veut agrandir l’espace en propor- 
tion de ses forces. Dans les états obscurs , les 
arts ne font aucun progrès, la littérature ne 
se perfectionne, ni par l'émulation qui excite 
l’éloquence , ni par la m^ÿi^Utude dies .objets de 
comparaison, qui seule donne une idée fixe 
du bon goût.. Les hommes privés d’occupa- 
tions fortes, se resserrent tous les jours plus 
dans le cercle des idées domestiques, et la 
pensée, le talent, le génie, tout ce*qui sem- 
ble un don de la pâture , ne se développe ce- 
pendant que par la combinaison des sociétés. 
Le même nombre d’hommes divisé, séparé, 
sans mobile et sans but, n’offre pas un génie 
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supérieur , une âme ardente , un caractère 
énergique ; tandis que dans d’autres pays , 
parmi les mêmes êtres-, plusieurs se seroient 
élevés au-dessus de la classe commune , si le 
but avoit fait naître l’intérêt, et l’intérêt, l’é- 
tude et la recherche des grands moyens et 
des grandes pensées. 

Sans s’arrêter long-temps sur les motifs de 
la préférence que la sagesse conseillerolt , peut- 
être, de donner aux petits états comme aux 
destinées obscures , il est aisé de prouver que 
par la nature même des hommes ; ils tendent 
à sortir de cette situation , qu’ils se réunissent 
pour multiplier les choçs, qu’ils conquièrent 
pour étendre leur puissance; enfin , que vou- 
lant exciter leurs facultés , reculer en tout 
genre les bornes de l’esprit humain,' ils ap- 
pellent autour d’eux, d’un commun accord, 
les circonstances qui secondent ce désir et cette 
impulsion. Ces diverses réflexions ne pour- 
roient avoir de prix qu’en les appuyant sur 
des faits , sur une connoissance détaillée de 
l’histoire , qui présente toujours des considé- 
rations nouvelles, quand on l’étudie avec un 
but déterminé, et que guidé par l’éternèlle 
ressemblance de l’homme' avec l’homme, on 
recherche une même vérité à travers la diver- 
sité des lieux et des siècles. Ces différentes ré- 
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flexions conduiroient enfin au principal but 
des débats actuels , à la manière de constituer 
une grande nation avec de l’ordre W de la li- 
berté , et de réunir ainsi la splendeur des 
beaux-arts^ des sciences et des lettres, tant 
vantée dans les monarchies, avec l’indépen- 
dance des républiques. Il faudroit créer un 
gouvernement qui donnât de l’émulation au 
génie, et mit un frein aux passions factieuses; 
un gouvernement qui pût offrir à un grand 
homme un but digne de lui, et. décourager 
l’ambition de l’usurpateur; un gouvernement 
qui présentât, comme je l’ai dit, la seule idée 
parfaite de bonheur en tout genre , la réu- 
nion des contrastes. Autant le moraliste doit 
rejeter cet espoir, autant le législateur doit 
tâcher de s’en rapprocher : l’individu qui pré- 
tend pour lui-méme à ce résultat , est un in- 
sensé ; car le sort qui n'est pas dans sa main 
déjoue de toutes les manières de telles espé- 
rances; mais les gouvernemcns tiennent, 
pour ainsi dire, la place du .sort par rapport 
aux nations; comme ils agissent sur la masse, 
leurs effets et leurs moyens sont assurés. Il 
ne s’ensuit pas qu’il faille croire à la perfec- 
tiôn dans l’ordre social, mais il est utile pour 
les législateurs de .se proposer ce but, de 
quelque manière qu'ils conçoivent sa route. 
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Dans cet ouvrage donc , que je ferai , ou que 
je voudrois qu’on fit, il faudroit naettre abso- 
lument de côté tout ce qui tient à l’esprit de 
parti ou aux circonstances actuejles : la su- 
perstition de la royauté , la juste horreur 
qu’inspirent les crimes dont nous avons été 
les témoins, l’enthousiasme même de la répu- 
blique, ce sentiment qui, dans sa pureté”, est 
le plus élevé que l’homme puisse concevoir. 
Il faudroit examiner^les institutions dans 
' leur essence même, et convenir qu’il n’existe 
plus qu’une grande question qui divise encore 
les penseurs; savoir, si dans la combinaison des 
gouvernemens mixtes, il faut, ou non, admet- 
tre l’hérédité. On est d’accord , je pense, sur 
l’impossibilité du despotisme, ou de l’établis- 
sement de tout pouvoir qui n’a pas pour but le 
bonheur de tous; on l’est au.ssi, sans doute , 
sur l’absurdité d’une constitution démagogi- 
que (i), qui boule verseroit la société au nom 
du peuple qui la compose. Mais les uns croient 
que la garantie de la liberté, le maintien de 



(t) J’entends par constitution démagogique, celle qui 
met le peuple en fermentation, confond tous les pouvojrs, 
enfla la constitution de 1793. Le mot de démocralie 
étant pris, de nos jours , dans diverses acceptions , il ne 
rendroit pas avec exactitude ce que je veux exprimer. 
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l’ordre, ne peut subsister qu’à l’aide d’une 
puissance héréditaire et conservatrice ; les au- 
tres reconnoissent de même la vérité du prin- 
cipe , que l’ordre seul , c’est-à-dire l’obéissance 
à la justice , assure la liberté : mais ils pensent 
que ce résultat peut s’obtenir sans un genre 
d’institutions que la nécessité seule peut faire 
admettre, et qui doivent être rejetées par la 
raison , si la raison prouve qu’elles ne servent 
pas mieux que les idées naturelles au bonheur 
de la société. C’est sur ces deux questions, il 
me semble, que tous les esprits devroient 
s’exercer: il faut les séparer absoluinent.de 
ce que nous avons vu, et même de ce que 
nous voyons, enfin de tout ce qui appartient 
à la révolution; car, comme on l’a fort bien 
dit, il faut que cette révolution finisse par le 
raisonnement , et il n’y a de vaincus que les 
hommes persuadés. donc de ceux qui 

ont quelque valeur personnelle, toutes les 
dénominations d’esclaves et de factieux , de 
conspirateurs et d’anarchistes, prodiguées aux 
simples opinions; les actions doivent être 
soumi.ses aux lois : mais l’univers moral ap- 
partient à la pensée; quiconque se sert de 
cette arme, méprise toutes les autres, et 
l’homme qui l’emploie est par cela seul inca- 
pable de .s’abaisser à d’autres moyens. 
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Plusieurs ouvrages de très-bons auteurs ren- 
ferment des raisons en faveur de l’hérédité 
modifiée, soit commeeri Angleterre, c’est à-dire, 
composant deux branches du gouvernement , 
dont le troisième pouvoir est purement repré- 
sentatif ; soit comme à Rome, lorsque la puis- 
sancé politique étoit divisée entre la démocra- 
tie etl’aristocratie, le peuple et le sénat. Il fau- 
droit donc déduire tous les motifs qui ont fait 
croire que la balance de ces intérêts opposés 
pouvoit seule donner de la stabilité aux gou- 
vernemens; que l’homme qui se croit des ta- 
lens, ou sevoifrde l’autorité, tendant naturelle- 
ment , d’abord aux distinctions personnelles , 
et ensuite aux distinctions héréditaires, il 
vaut mieux créer légalement ce qu’il conquerra 
de force. Il faudroit développer et ces raisons 
et beaucoup d’autres encore , en exceptant de 
part et d’autre celles qu’on croit tirer du droit 
pour ou contre ; car le droit en politique , c’est 
ce qui conduit le plus sûrement au bonheur 
général ; mais l’on doit exposer sincèrement 
tous les moyens de ses adversaires quand on 
les combat de bonne foi. 

On pourroit opposer à leurs raisonnemens, 
que la principale cause de la destruction de 
plusieurs gouvernemens a été d’avoir constitué 
dans l’état deux in téréts opposés : on aconsidéré 
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comme le chef-d’œuvre de la science des gou- 
vcrnemens de mesurer assez les deux actions 
contraires , pour que la puissance aristocrati- 
que et celle de la démocratie se balançassent, 
comme deux lutteurs qu’une égale force rend 
immobiles. Eu effet, le moment le plus pros- 
père dans tous ces gouvernemens est celui où 
cette balance, subsistant d’une manière par- 
faite, donne le repos qui naît de deux efforts 
contenus l’un par l’autre ; mais cet état ne peut 
être durable. A l’instant où , pour suivre la 
comparaison, l’un des deux lutteurs prend un 
moment l’avantage, il terrasse l’autre qui .se 
venge en le renversant à son tour. Ainsi l’on 
a vu la république romaine déchirée , dès 
qu’une guerre, un homme, ou le temps seul 
a rompu l’équilibre. — On dira qu’en Angle- 
terre il y a trois intérêts, et que cette combi- 
naison plus savante répond de la tranquillité 
publique. Il n'y a jamais trois intérêts dans 
un tel gouvernement; les privilégiés hérédi- 
taires et ceux qui ne le sont pas, peuvent être 
revêtus de noms différons ; mas la division se 
fait toujours sur ces deux bases, l’on se sépare 
et l’on se rallie , d’après ces deux grands mo- 
tifs d’opposition. Ne seroit-il pas possible que 
le genre humain , témoin et victime de ce 
principe de haine, de ce genre d^j mort qui a 
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délruit tant d’états, parvînt à trouver la fin 
du combat ‘de l’aristocratie et de la démo- 
cratie , et qu’au lieu de s’attacher à la combi- 
naison d’une balance , qui , par son avantage 
même, pa^jl a part qu’elle accorde à la liberté, 
finit toujours par être renversée , on examinât 
si l’idée moderne du système représentatif n’é- 
tablit pas dans le gouvernement un seul in- 
térêt , un seul principe de vie, en rejetant 
néanmoins tout ce qui peut conduire à la dé- 
mocratie pure ? 

Supposez d’abord un très -petit nombre 
d’hommes extraits d’une nation immense , 
une élection combinée, et par deux degrés , 
et par l’obligation d’avoir passé successive- 
ment dans les places qui font connoître les 
hommes , et exigent de l’indépendance de 
fortune et des droits à l’estime publique pour 
s’y maintenir. Cette élection ainsi modifiée 
n’établiroit-elle pas l’aristocratie des meilleurs, 
la prééminence des' talens, des vertus et des 
propriétés? ce genre de distinction qui, sans 
faire deux clauses de droit, c’est-à-dire deux 
ennemis de fait, donne aux plus éclairés la 
conduite du reste des hommes , et faisant 
choisir les êtres distingués par la foule de 
leurs inférieurs, assure au talent sa place, et 
à la médiociité sa consolat'ion ; donne une part 
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des gouvernans qu’ils ont choisis ; otivi e la 
carrière à tous, mais n’y amène que le petit 
nombre. L’avantage de l’aristocratie de nais- 
.sance , c’est la réunion des circonstances qui 
rendent plus probables dans une telle classe 
les ^entimens généreux : l’aristocratie de l’é- 
lection doit, alors q«e sa marche est sagement 
graduée, appeler avec certitude les hommes 
distingués par la nature aux places éminentes 
de la société, — Ne seroit-il pas possible que 
la division des pouvoirs donnât tous les avan- 
tages et aucun des inconvéniens de l’opposi- 
tion des intérêts; que deux chambres , un 
directoire exécutif, quoique temporaire , fus- 
sent parfaitement distincts dans leurs fonc- 
tions ; que chacun prît un parti différent par 
sa place , mais non par esprit de corps ; ce qui 
est d’une tout autre nature ? Ces hommes , 
séparés pendant le cours de leurs magistra- 
tures, par les exercices divers du pouvoir pu- 
blic, se réuniroient ensuite dans la nation , 
parce qu’aucun intérêt contraire ne les sépa- 
reroit d’une manière invincible. Ne’ seroit-il 
pas possible qu’un grand pays , loin d’être un 
obstacle à un tel état de choses , fût particu- 
lièrement propre à sa stabilité? parce qu’une 
conspiration , un homme , peuvent s’emparer 
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toutàcôup déjà citadelle d’un petit état, et 
par cela seul changer la forme de son gouver- 
nement, tandis qu’il n’y a qu’une opinion 
qui remue à la fois trente millions d’hommes; 
que tout ce qui n’est produit que par des in- 
dividus , ou par uné faction qui n’est point 
ralliée au mouvement public, est étouffé j)ar 
la masse qui se porte sur chaque point. Il ne 
peut pas y avoir d’usurpateur dans un pays où il 
faudroit que le même homme ralliât l’opinion 
à lui, depuis le Rhin jusqu’aux Pyrénées; 
l’idée d’une constitution , d’un ordre légal 
consenti par tous, peut seule réunir et frapper 
à distante. Le gouvernement dans un grand 
pays a poifr appui la masse énorme des hommes 
paisibles; cette masse est beaucoup plus con- 
sidérable à proportion même , dans une grande 
nation, que dans un petit pays. Les gouver- 
nans, dans un petit pays, sont beaucoup plus 
multipliés par rapport aux gouvernés , et la 
part de cbacun à une action quelconque; est 
plus grande et plus facile : enfin si l’on répé- 
toft d’une manière vague qu’on n’a jamais vu 
une constitution fondée sur de telles bases , 
qu’il vaut mieux adopter celles qui ont existé 
pendant des siècles, on pourroit demander 
de s’arrêter à une réflexion qui mérite , je 
crois, une attention particulière. 
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Dans toutes les sciences htimaines, on 
débute par les idées complexes; en se per- 
fectionnant, l’on arrive aux idées simples; 
l’ignorance absolue dans ces ^combinaisons 
naturelles est moins éloignée du dernier terme 
des conhoissances que les demi lumières. Une 
comparaison fera mieux sentir ma pensée. A 
la renaissance des lettres, les premiers écrits 
qu’on a composés ont été pleins de recber- 
che et d’affectation. Les grands écrivains , 
deux siècles après, ont admis et fait admettre 
le^enre simple; et le discours du sauvage qui 
s’écrioit : dirons-nous aux ossemens de nos 
pères, levez-vous et marchez à notre suite? ce 
discours avoit plus deVapport avec la langue 
de Voltaire, que les vers ampoulés de Bre- 
beuf ou de Chapelain. En mécanique, on 
avoit d’abord trouvé la machine de Marly , 
qui , avec des frais énormes, élevoit l’eau sur 
le sommet d’utie montagne; après cette ma- 
chine on a découvert des pompes qui produi- 
sent le même effet avec infiniment moins de 
moyens. Sans vouloir faire d’une comparaison 
une preuve, peut-être que, lorsqu’il y a cent 
ans en Angleterre, l’idée de la liberté reparut 
sur la terre, l’organisation combinée du gou- 
vernement anglais étoit le plus haut point de 
perfection où l’on pût atteindre alors*; mais 
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aujourd’hui des bases plus simples peuvent 
donner en France, après la révolution, des 
résultats pareils à quelques égards, et supé- 
rieurs à d’autres. Indépendamment de tous les 
crimes particuliers qui ont été commis, l’or- 
dre social a été menacé de sa destruction pen- 
dant cette révolution par le système politique 
même qu’on avoit adopté : les mœurs barbares 
sont plus prés des institutions simples mal 
entendues , que des institutions compliquées; 
mais il n’en est pas moins vrai que l’ordre 
social , comme toutes les sciences , se perfec- 
tionne à mesure qu’on diminue les moyens, 
sans affoiblir le résultat. Ces considérations, 
et beaucoup d’autres, \;onduiroient à un déve- 
loppement complet de la nature, et de l’utilité 
des pouvoirs héréditaires , faisant partie de la 
constitution; et de la nature, et de l’utilité 
des constitutions composées uniquemen^de 
magistratures tentpocaires ; .^car , il faut bien 
se le répéter , l’on est maintenant opposé sur 
ce point seul, le reste des opinions despoti- 
ques et démagogiques sont des songes exaltés 
ou crimineb , dont tout ce qui pense s’est 
réveillé. ^ ' 

On feroit quelque -bien, je crois, en trab 
tant d’une manière purement abstraite, des 
questions dont les passions contraires se sont 
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tour à tour emparées. En examinant la vé- 
rité, à part des hommes et des temps , on ar- 
rive à une démonstration, qui se reporte 
ensuite avec moins de peine sur les 6ircon- 
stances présentes. A la fin d’un semblable ou- 
vrage, cependant, sous quelque point de vue 
général que ces grandes questions fussent pré- 
sentées , il seroit impossible de ne pas finir 
par les particulariser dans leur rapport avec 
la France et le reste de l’Europe. Tout invite 
la France à rester république; tout commande 
à l’Europe de ne pas suivre son exemple : l’un 
des plus spirituels écrits de notre temps , celui 
de Benjamin Constant, a parfaitement traité 
la question qui concerne la position actuelle 
de la France. Deux motifs de sentiment me 
frappent surtout; voudroit-on souffrir une 
nouvelle révolution pour renverser celle qui • 
établit la république? et le courage de tant 
d’armées, et le sang de tant de héros seroit-il 
versé au nom d’une chimère dont il ne reste- 
roit que le souvenir des crimes qu’elle a 
coûtés ? 

La France doit persister daus cette grande 
expérience dont le désastre est passé, dont 
l’espoir,est à venir. Mais peut-on ai#ez i^pirer 
à l’Europe l’horreur des révolutions? Ceux qui 
détestent les principes de la constitution de 
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France , qui se montrent les ennemis de toute 
idée libérale, et font un crime d’aimer jusqu’à 
la pensée d’une république, comme si les 
soéléràts qui ont souillé la France, pouvoient 
déshonorer le culte des Caton, des Brutus et 
des Sidney : ces hommes intolérans et fana- 
tiques ne persuadent point par leurs véhé- 
mentes déclamations les étrangers philoso- 
phes; mais que l’Europe écoute les amis de la . 
liberté, les amis de la république françoise, 
qui se sont hâtés de l’adopter , dès qu’on l’a 
pu sans crime , dès qu’il n’en coûtoit pas du 
sang pour la désirer. Aucun gouvernement 
monarchique ne renferme assez d’abus , main- 
tenant, pour qu’un jour de révolution n’ar- 
rache plus de larmes que tous les maux qu’on 
voudroit réparer par elle. Désirer une révolu- 
♦ tion, c’est dévouera la mort l’innocent et le 
. coupable; c’est, peut-être, condamner l’objet 
qui nous est le plus cher! et jamais on n'ob- 
tient, soi-même, le but qu’à ce prix affreux on 
s’étoit proposé. Nul homme, dans ce mouve- 
ment terrible, n’achève ce qu’il a commencé; 
nul homme ne peut se flatter de diriger une 
impulsion dont la nature des choses s’empare; 
et ceU An^ois qui voulut de.scendre 'dans sa 
barque la chute du Rhin à Schaffoüse, étoit 
moins insensé que l’ambitieux qui croiroit 
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pouvoir se conduire avec succès à travers une 
révolution tout entière. Laissez -nous en 
France combattre , vaincre souffrir , mourir 
dans nos affections / dans nOs penchans'Ies 
plus, chers vreriaitre en.suite,' peuNétre, pour 
l’étonnement et l’admiration du monde. Mais 
laissez un siècle passer sur nos destinées, vous 
saurez alors si nous avons acquis la véritable 
science du bonheur des hommes; si le vieil- 
lard avoit raison , ou si le jeune homme a 
mieux disposé de son domaine, l’avenir. ITélas! 
n’ètes-vous pas heureux qu’une nation tout 
entière se soit placée à l’avant-garde de l’esj>èce 
humaine pour affronter toiis les préjugés, 
pour essayer tous les principes? Attendez,' 
vous, génération contemporaine; éloignez 
encore de vous les haines , les proscriptions et 
la mort ; nul devoir ne-pourroit exiger de tels 
sacrifices , et tous les devoirs, au contraire,’ 
font une loi de les éviter. 

Qu’on me pardonne' de 'tn 'être laisSéè en- ‘ 
traîner au-delà de mon sujet; mairf qui peut 
vivre, qui pëut écrire’ dans' de 'temps , et n^e; 
pas sentirét pen.sersurla révolution de France? 

’ J’ai tracé l’esquisie imparfeite de l’ouvrage’ 
que je pTojette. La premièré'Pattie que j’im- 
prime à présent est- fondée siir l’étude de sOn’ 
propre' cœur , et les observations faites sur le 
111. 3 
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caractère des hommes de tous les temps. Dan^ 
l’étude des coustitutipns, il faut se proposer 
pour but le bonheur, et pour moyen la liberté; 
dans la science morale de l’homme, c’est l’in- 
dépendance de l'âme qui doit être l’objet prin- 
cipal ; ce qu’on peut avoir de bonheur en est 
la suite. L’homme qui se voueroit à la pour- 
suite de la félicité parfaite seroit le plus in- 
fortuné des êtres ; la nation qui n’auroit en vue 
que d’obtenir le dernier terme abstrait de la 
liberté métaphysique, seroit la nation la plus 
misérable; les légi.slateurs doivent donc comp- 
ter et diriger les circonstances, et les individus 
chercher à s’en rendre indépendaus; lesgou- 
vernemens doivent tendre au bonheur réel de - 
tous , et les moralistes doivent apprendre aux 
individus à .se pa.sser de bonheur. Il y a du bien 
pour la masse dans l’ordre méme.des choses, 
et cependîtnt il n’est pas de félicité pour les 
individus ; tout concourt à la conservation de 
l’espèce, tout, s’oppose aux désirs de chacun , 
et les gouvernemens , à quelques égards , re- 
présentant l’ensemble de la nature , peuvent 
atteindre à la perfection dont l’ordre général 
offre l’exemple; mais les moralistes, parlant 
aux hommes individnellemeut,à touscesétres 
emportés dans le mouvement de l’univers , ne 
peuvent leur promettre avec certitude aucuite 
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joiiissuiicc personnelle, que dans ce qui dé- 
pend toujours d’eux-mêmes. 11 y a de l’avan- 
tage à se proposer pour but de son travail sur 
soi, la plus parfaite indépendance philoso^ 
phique ; les essais, même inutiles, laissent 
encore après eux des traces salutaires ; agis- 
sant à la fois sur son être tout entier, on ne 
craint pas, comme dans , les expériences sur 
les nations , de disjoindre, de séparer, d’op- 
poser l’un à l’autre toutes les parties diverses 
du corps politique. L’on n’a point, au dedans 
de soi, de transactions à faire avec des obstacles 
étrangers; l’on mesure sa force , on triomphe ou 
l’on se soumet; tout est simple, tout est pos- 
sible même; car s’il est absurde de considérer 
une nation comme un peuple de philosophes, 
il est vrai que chaque homme en particulier 
peut se flatter de le devenir. 

, Je m’attends aux diverses objections de sen- 
timent et de raisonnement qu’on pourra faire 
contre le système développé dans cette pre- 
mière Partie. Rien n’est plus contraire,' il est 
vrai, aux premiers mouvemens dé la jeunesse, 
que l’idée de se rendre indépendant des affec- 
tions des autres; on veut d’abord consacrer sa 
vie à être aimé de ses amis, à captiver la faveur 
publique. Il semble qu’on ne s'est jamais assez 
mis à la disposition de ceux qu’on aime ; qu’on 
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ne leur ait jamais assez prouvé qu’on ne pouvoit 
exister sans eux ; que l’occupation , les services 
de tous les jours ne satisfassent pas assez au gré 
de la chaleur de l’àme , le besoin qu’on a de se 
dévouer, de se livrer en entier aux autres. On 
se fait un avenir tout composé des liens qu’on 
a formés ^ on se confie d autant plus à leur 
durée que l’on est .soi-même plus incapable 
d’ingratitude ; on se sait des droits à la recon- 
noissance ; on croit à l’amitié ainsi fondée plus 
qu’à aucun autre lien de la terre;toutestmoyen, 
elle seule est le but: l’on veut aussi de l’es- 
time publique, mais il .semble que vos amis 
vous en sont les garans ; on n’a rien fait que 
pour eux, ils le savent, ils le diront: com- \ 
ment la vérité, et la vérité du sentiment , ne 
persuaderoit-elle pas? comment ne finiroit- 
elle pas par être reconnue? Les preuves sans 
nombre qui s’échappent d’elle de toutes parts, 
doivent enfin l’emporter sur la fabrication de 
la calomnie. Vos paroles, votre voix , vos ac- 
cens, l’air qui vous environne, tout vous sem- 
ble empreint de ce que vous êtes réellement, 
et l’on ne croit pas à la possibilité d’être long- . 
temps mal jugé ; c’est avec ce sentiment de 
confiance qu’on vogue à pleines voiles dans 
la vie; tout ce qu’on a su , tout ce qu’on vous 
a dit de la mauvaise nature d’un grand nombre 
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d’hommes , s’est classé dans votre tête comme 
l’histoire, comme tout ce qu’on apprend en 
morale sans l’avoir éprouvé. On ne s’avise d’ap- 
pliquer aucune de ces idées générales à sa si- 
tuation particulière; tout ce qui vous arrivera, 
tout ce qpi vous entoure doit être une excep- 
tion; ce qu’on a d’es'prit n’a point d'innuencc 
sur la conduite : là où il y a un cœur, il est 
seul écouté; ce qu’on n’a pas senti soi-même 
est connu de la pen.sée, sans jamais diriger les 
actions. Mais à vingt-cinq ans, à cette époque 
précise où la vie cesse de croître , il se fait 
un cruel changement' dans votre existence : on 
commence à juger votre situation; tout n’est 
plus avenir dans votre destinée; à beaucoup 
d’égards votre sort est fixé, et les hommes 
réfléchi.ssent alors s’il leur convient d’y lier 
le leur. S’ils y voient moins d’avantages qu’ils 
n’avoient cru , si de quelque manière leur at- 
tente est trompée, au moment où ils sont ré- 
solus à s’éloigner de vous, ils veulent .se mo- 
tiver à eux-mêmes leur tort envers vous; iis 
vous cherchent mille défauts pour s’absoudre 
du plus grand de tous; les amis qui se rendent 
coupables d’ingratitude vous accablent pour 
se justifier, ils nient le dévouement, ils sup- 
po.sent l’exigeance,ils essaient enfin demoyens 
séparés , de moyens contradictoires pour en- 
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velopper votre conduite et la leur d'une sorte 
d’incertitude que chacun explique à son gré. 
Quelle multitude de peines assiège alors le 
• cœur qui vouloit vivre dans les autres, et se 
voit trompé dans cette illusion ! La perte des 
affections le.*f plus chères n’empèc^e pas de 
sentir jusqu’au plus foible tort de l’ami qu’on, 
aimoit le moins. Votre système de vie est atta- 
qué, chaque coup ébranle l’ensemble -.celui-là 
aussi Js’ éloigné de moi, est une pensée doulou- 
reuse , qui donne au dernier lieu qui se brise 
< un prix qu’il n’avoit pas auparavaut.Le public 
aussi, dont on avoit éprouvé la faveur, perd 
toute sou indulgence ; il aime les succès qu’il 
prévoit , il devient l’adversaire de ceux dont il 
est lui-méme la cause ; ce qu’il a dit, il l’atta- 
que ; ce qu’il encourageoit , il veut le détruire t 
cette injustice de l’opinion fait souffrir aussi 
de mille manières en un jour. Tel individu 
qui vous déchire n’est pas digue que vous 
■ regrettiez son suffrage ; mais vous souffrez de 
tous les détails d’une grande peine, dont l’his- 
toire se déroule k vos yeux ; et déjà certain de 
■■ ne point éviter son pénible terme, vous éprou- 
vez cependant la douleur de chaque pas. £nfin 
. le cœur se flétrit, la vie se décolore; on a des . 
torts à son tour qui dégoûtent de soi comme 
des aulrcs, qui découragent du système de 



f 



r Gcogli’ 



nrrRODUCTior. 3g 

perfection dont on s’étoit d’abord enorgueilli ; 
oii ne sait plus à quelle idée se reprendre , 
quelle roil te suivre désormais; à force de s’è.tre 
confié sans réserve, on seroi t prêt à sou pçon ner 
injusteitient. Est-ce la sensibilité , est-ce la 
vertu qui n’est qu" un fantôme? Et cette plainte 
sublime échappée à Brutus dans les champs de 
Philippes, doit-elle égarer la vie, ou comman- 
derde se donner la mort? C’est à cette époque 
funeste où la terre semble manquer sous nos 
pas, où plus incertain sur l’avenir que dans 
les nuages de l’enfance, nous doutons de tout 
ee que nous croyons savoir , et recommençons 
l’existenéè avec l’espoir de moins. C’est à cette 
époque où le- cercle des jouissances est par- 
couru ;*et le tiers de la vie à peine atteint, que 
ce livre peut être utile ; âl ne faut pas le lire 
avant, car je ne l’ai mdi-méme ni commencé, 
ni conçu qu'à cet âge. On m’objectera , peut- 
être aussi , qu’eu voulant dompter les pas- 
sions', >je cherche à étonffer le principe des 
plus belles actions' des houltnes, des décou- 
vertes sublimes , des .sentimens généreux : 
quoique je ne sois pas entièreibent de cet avh* , 
je conviens qu’il y a quelque chose de grand 
dans la passion ; qu’ellêajoute, pendant qu’elle 
dure, à l’ascendant de l’homme ; qu’il accom- 
plit alors presque tout ce qil’il projette, tant 
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la volonté. ferme.et suivie est une foiice active 
dans l’ordre moral. L’homme alors, emporté 
par quelque chose de plus puissant .que lui, 
use sa vie , mais s’en sert avec plus d’énergie. 
Si l’âme doit être considérée seulement comme 
une impulsion, cette impulsion est plus vive 
quand la passion l’excite; s’il faut aux hom- 
mes sans passions l’intérêt d’un grand spec- 
tacle , s’ils veulent que les gladiateurs s’entre- 
détruisent à leurs yeux, tandis qu’ils ne seront 
que les>témcûns de.ces affreux combats, sans 
doute il faut enflammer de toutes les manière^ 
ces êtres infortunés dont les sentimens im- 
pétueux animent ou renversent le théâtre du 
monde-; mais quel bien en résultera-t-il pour 
eux, quel bonheur ..général peut-on obtenir 
par ces encour^gemens 'donnés aux passions 
de l’âme ? Tout ce qu’il faut de mouvement à 
la vie sociale, tout l’élan nécessaire à la vertu 
existeroit sans ce mobile destructeurn.Mais , 
dira-t-on, c’est à diriger les passions .et nonâ 
les vaincre qu!il.,fniit consacrer ses efforts. 
Je n’entends pas comment on dirige ce qui 
n’existe qu’en dominant ; il n’y a que deux 
états^pour l’homme^ ou il est certain d’être 
le maître au dedan.Side lui , et alors il n’a point 
de pas.sions;ou il sent qu’il règne en lui-même 
une puissance plus forte que lui, et alors il 
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dépend entièrenaent d'elle. Tous' ces traités 
avec la passion -sont purement imaginaires ; 
elle est, comme les vrais tyrans> sur le' trône 
ou dans les fers.'Je n'ai point imaginé cepen» 
dantde consacrer cet ouvrage à' la destruction 
de toutes leS- passions. Mais j’ai tâcWé d’offrir 
un système de vie qui ne fût pas sans quelques 
douceurs, à l’époque où s’évanouissent les 
espérances de bonheur positif dans cette vie r 
ce systènje ne convient qu’aux caractères na* 
turellement passionnés, et'qui ont combattu 
pour reprendre i’empire ; plusieurs! de ses 
jouissances n’appartiennent qu’auxrâmes jadis 
ardentes, et là nécessité de ses sacrifices ne 
peut être sentie, que par ceux^lqui ont été maï- 
heureux. £n.ieffet, éi l’ôu n’étoit pàs né pas* 
sionné qu’auroit*on à craindre , de quel effort 
auroit-on besoin; que se passeroit-il en s6i 
qui pùt OQcuper le: moraliste, et l’inquiétèit 
sur la destinée de l’homme? Pourroit-oh aussi 
reprocher de n’avoir pa^ traité Séparémént 
jouissaoioes attachéea-à l’accofnplissqinent 
de ses devoirs, et les peines que font éprouver 
le remcM^ds qui suit Je tort ,oU lecrime de les 
avoir hravéés ? Ges-deux idées premières dans 
l}’etxisf e nce. s’appliquent égaiem en t à : toii tesi les 
situations,, à tous le$. caractères; et ce que j’ai 
voulu montrer.ÿeidemeiit , o’eat.le rapport de» 
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passions de l’homme -avec les impressions 
agt'éabies ou douloureuses qu’il ressent au 
fond de son cœur. En suivant ce plan , je crois 
de même avoir prouvé qu’il n’est point de bon- 
heur sans la vertu ; revenir à ce résultat par 
toutes léfe routes, est une nouvelle preuve de 
sa;vérité. Dans l’analyse des diverses affections 
morales de l’homme, il se rencontrera quel- 
quefois des allumions à la révolution de France ; 
nos souvenirs sont tous empreints de ce ter- 
rible événement': d’ailleurs j'ai vouluque cette 
première Partiel fût utile à la seconde; que 
l’examen des hommes un» à un pût préparer 
au calcul des effets de leur réunion en masse. 
J’ai espéré, je le répète, qu’en' travaillant à 
l’indépendance morale de- l’homme , on ren- 
droit sa liberté politique plus facile’, puisque 
chaque l 'restriction qu’il faut imposer à cette 
liberté est itmijOiirs commandée par l’effer- 
vescence de.teJlè' OUI telle passionii*'"' ’ 

Il Enfin de -quelque maiiière'*que l’on juge 
unm plaucfioe qui' est certain, c’est que raôn 
unique but a été de combattre le malheur 
soiis toutes ses formes, d’étudiêr'les pensées, 
les sentimens , les institutions qui-éausent de 
la douleur aüx hommes , posur ch'éVeher quelle 
est la réflexion ÿ'ie mouvepienti la-combinai- 
v>h,qui pourroient diminuer quelque chose de 
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l’intensité des peines de l’âme; l’image de l’in- 
fortune , sous quelque aspect qu’elle se pré- 
sente, et me poursuit, et m’accable. Hélas! », » 

j’ai tant éprouvé ce que c’étoit que souffrir , 
qu’un attendrissement inexprimable, une in- 
quiétude douloureuse s’emparent de \noi , à la 
pensée des malheurs de tous et de chacun; 
des chagrins inévitables et des tourmens de 
l’imagination ; des revers de l’homme juste , 
et même aussi des remords du coupable; des 
blessures du cœur, les plus touchantes de 
toutes , et des regrets dont on rougit sans les 
éprouver moins; enfin , de tout ce qui fait 
verser des larmes, ces larmes que les an- 
ciens recueilloient dans une urne consacrée, 
tant la douleur de l’homme étoit auguste à , 
leurs yeux. Ah! ce n’est pas assez d’avoir juré 
que, dans les limites de son existence, de 
quelque injustice, de quelque tort qu’on fût 
l’objet, on ne causeroit jamais volontairement 
une peine, on ne reiionceroit jamais volon- 
tairement à la possibilité d’en soulager une; 
il faut essayer encore si quelque ombre de 
talent, si quelque faculté de méditation ne 
pourroit pas faire trouver la langue dont la 
mélancolie ébranle doucement le cœur, ne 
pourroit pas aider â découvrir à quelle bau- ^ 
teur philosophique les armes qui blessent 
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n’atteindroient. plus. £nfia>, si: le temps et 
l’étude apprenoient comment^on peut donner 
aux principes politiques assez d’évidence pour 
qu’ils ne.fusseat plus l’objet dç deux religions, ' 
et par conséquent des plus sanglantes fureurs, 
il semble que l’on auroit du moins offert un 
examen complet de tout ce qui livre la desti- 
née de l’homme à la puissance du malheur. , 

. ‘it. .-r </■■■■. : n> ■ 

' b , 'J..IÙ > ni' ' • ; ■ • ■ , ^ 

^ il ii •! ’ I , 

t \ , 

* v I '^f ; l/"t) !'; . 

y'\ I. •• ';T ■, -t. ’ i.: • •; "> 




■ I J - ..h . ■ J ’j;: fil 'l. ' , :.'i 

I- 'ji. ho J -iii:. • ■ ’i” ' • ’» > ■ 

!l i r t ,: > ! / .i'f ■ ■ ■ 

- 'i) . ir'î >. F t*i !•' ' : . I ■ . ■ î . ( c'.vi I; f ; j’ 

l-'.i 1 ,•’! !t('. ■.;:i : ' 

i -iti jj; !■ l’ i 

•iiu'-j/ îiv»T • *.1 n.. . ’ '‘.J 

it^ ' . • > I i. h!‘n'.i:> ■ 

“f. aup'üiqj 1 - il h 

i-i iit.'ii: vil üJ • ■ ■ •(!« Ir •./ 

/>! lu'/ji ‘'.''“Ufil iJ •IV/ifi.il . C.'î 

111 -, til lu •. ai. 

'j1L,i(. lî i!T/i‘t* J . :iy i'.T; (. ■ 
i I î I ) llî Hji V* . ' * F I . * • v". 11*'. 



1 



Digitized by Google 




SECTIOP^ PREMIÈRE.. 

<« 

DES PASSIONS. ' ' 
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CHAPITRE PREMIER. ' . 
De V amour de la gloire. ’ 

* ' [ î • , f 

De toutes les passions dont le cœur humain 
est susceptible , il n’en est point qui ait un 
caractère aussi imposant que l’amodr de la 
gloire : on peut trouver la trace de ses mou- 
vemens dans la nature primitive de l’homme, 
mais ce n’est qu’au milieu de la société que ce 
sentiment acquiert sa véritable force. Pour 
mériter le nom de passion , il faut qu’il ab- 
sorbç toutes lés autres affections de l’âme, et 
ses plaisirs comme ses peines n’appartiennent 
qu’au développement entier de sa puissance. 

Après cette sublimité de vertu , qui fait 
trouver dans sa propre conscience le motif èt 
lè but de sa conduite , le plus beau des prin^ 
Cipes qui puisse mouvoir notre âme est l’a- 
mour de la gloire. Je'laisse au sens de ce mot 
sa propre grandeur en ne le séparant pas de 
la valeur réellè dés'âctions qu’il doit désigner; 
En effet , une gloire véritable ne peut être 
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acquise "par une célébrité relative; on en ap- 
pelle toujours à l’univers et à la postérité 
pour confirnier^le don d!une si auguste"" cou- 
ronne ; elle ne doit donc rester qu’au génie 
ou à la vertu. C’est en méditant sur l’ambition, 
que je parlerai de tous les succès éphémères 
qui peuvent imiter ou rappeler la gloire ; mais 
c’est d’elle-même, c’est-à-dire de ce qui est 
vraiment grand et juste, que je veux d’abord 
m’occuper; et pour juger son influence sur 
le bonheur, je ne craindrai point de la faire 
paroitro dans toute la séduction de son éclat. 

Le digne et sincère amant de la gloire pro- 
pose un beau traité au genre humain ; il lui 
dit : « Je consacrerai mes talens à vous servir; 

» ma passion dominante m’excitera sans cesse 
n à faire jouir un plus grand nombre d'hom- 
» mes des résultats heureux de mes efforts ; 
>^e pays, le peuple qui m’est inconnu, aura 
j>des droits aux fruits de mes veilles; tout ce 
» qui pense est en relation avec moi; et, dé- 
» gagé de la puissance environnante des sen- 
» timens individuels , c’est à l’étendue seule 
U de mes bienfaits que je mesurerai mon bon- 
»heur; pour prix de ce dévouement, je ne 
» vous demande que de le célébrer; chargez 
» la renommée d’acquitter votre reconnois- 
» sauce. La vertu , j’en conviens , sait jouir 



DES PASSIONS. 



4 ? 

? d’elle-méme ; raoi, j’ai besoin de vous pour 
» obtenir le prix qui m’est nécessaire pour 
» que la gloire de mon nom soit unie au mé* 
a rite de mes actions. » Quelle franchise, quelle 
simplicité dans ce contrat! comment se peut-il 
que les nations n’y soient jamais restées fidè-> 
les, et que le génie seul en ait accompli le.<t 
conditions ? 

C’est, sans doute, une jouissance enivrante 
que de remplir l’univers de son nom , d'exis- 
ter tellement au-delà de soi, qu’il soit pos- 
sible de se faire illusion, et sur l’espace et 
sur la durée de la vie , et de se croire quel- 
ques-uns des attributs métaphysiques de l’in- 
fini. L’âme se remplit d’un orgueilleux plaisir 
par le sentiment habituel que toutes les pen- 
sées d'un grand nombre d’hommes sont diri- 
gées sur vous ; que Vous existez en présence 
de leur espoir ; que chaque méditation de 
votre esprit peut influer sur beaucoup de des- 
tinées ; que de grands événemens se dévelop- 
pent au dedans de vous, et commandent,' au 
nom du peuple , qui compte sur vos lumières j 
la plus;yive attention à vos propres pensées» 
Les acdansations de là foule remuent l’ame,, 
et. par les réflexions qu’elles font naître, et 
parles cprainotions qu’elles excitent; toutes 
ces formes animées, enfin, sous lesquelles U 
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gloire se présente, doivent transporter la jéU- 
nesse d’espérance et l’enflammer d’émulation. 
Les routes qui conduisent à lin si gtand 'but, 
sont remplies de charmes; les "occuflati'ons 
que , commande l’ardeur d’y parvenir , sont 
elles-mêmes une jouissance ; et 'dans la car- 
rière des succès, ce qu’il y a souvent de plus 
heureux, c’est la suite d'intérêts qui lés précè- 
dent et s’emparent activement de la vie. La 
gloire des écrits et celle des actions sont .sou- 
mises à des combinaisons différentes; la pre- 
mière, empruntant quelque chose des plaisirs 
solitaires , neut participer à leurs bienfaits; 
mais ce n’est pas elle qui rend sensibles tous 
les signes de cette grande passion ; ce n’est pas 
ce génie dominateur qui dans un in.stant , 
sème, recueille et se couronne; dont l’élo- 
quence entraînante, ou le courage vainqueur, 
décident instantanément du sort des siècles 
et des‘empires; -ce n’est pas -cette émotion 
toute puissante «lans ses effets, qui commande 
en. inspirant une volonté pareille , et saisit 
dans le présent toutes les jouissances de l’ave- 
nir. Le génie des actions est dispensé d’atten- 
dre la tardive 'justice que le temps traîne à sa’ 
suite; il fait' marcher! sa’’ gloire en avant, 
comme la colonne enflammée qui jadis éclai-’ 
roit la marche des Israélites. L'a célébrité qu’on 



Digitized by Google 




DÈS PASSIONS. 49 

peut acquérir par les écrits est rarement con- 
temporaine, mais alors même qu'on obtient 
cet heureux avantage,- cotise il n’y a rien 
d’instantané dans ses effets, d’ardent dans son 
éclat, une telle carrière ne peut, coipine la 
gloire active, donner le sentiment complet de 
sa force physique et morale , assurer l’exer- 
cice de toutes ses facultés, enivrer enfin par 
la certitude de la puissance de son être. C'est 
donc au plus haut point de bonheur que l'a- 
mour de la gloire puisse donner, qu’il faut 
s’attacher pour en mieux juger les obstacles 
et les malheurs. 

La première des difficultés, dans tous les 
gouvernemens où les distinctions héréditaires 
sont établies, c’est la réunion des circonstan- 
ces qui donnent de l’éclat à la vie; les efforts 
que l’on fait pour sortir d’une situation ob- 
scure, pour jouer un rôle sans y être appelé, 
déplaisent à la plnpart des hommes. Ceux que 
leur destinée approche des premières places , 
croient voir une preuve de mépris pour înix; 
dans l’espérance que l’on conçoit de franchir 
l’espace qui en sépare , et de se mettre , par 
ses talens, au niveau de leur destinée. Les in- 
dividus de la même classe que soi, qui se sont 
résignés à n’en pas sortir, attribuant bien 
plutôt cette résolution à leur sagesse qu’à 
in. 4 . 
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leur médiocrité, appellent folie une condnité 
différente, et sans juger la diversité des ta- 
lens, se croient faits pour les mêmes circon- 
stances. Dans les monarchies aristocratique- 
ment constituées, la multitude se plaîttjuel- 
quefois, par un esprit dominateur, à relever 
celui que le hasard a délaissé ; mais ce même 
esprit ne lui permet pas d’abandonner ses 
droits sur l’existence qu’elle a créée; le peu- 
ple regarde cette existence comme l’œuvre de 
ses mains; et si le sort, la superstition, la 
magie, une puissance, enfin, indépendante 
des hommes , n’entre pas dans la destinée de 
celui qui , dans un état monarchique , doit 
son élévation à l’opinion du peuple , il ne 
conservera pas long-temps une gloire que lès 
suffrages seuls créent et récompensent, qui' 
puise à la même source son existence et son 
éclat; le peuple ne soutiendra pas son ou- 
vrage, et ne se pèostérnera pas devant une 
force dont il se sent le principal appui. Ceux 
qui, sous un tel ordre de choses, sont nés dans 
la classe privilégiée, ont à quelques égards 
beaucoup de données utiles; mais d’abord la 
change des taléns se resserre , et à proportion 
du nombre, et plus encore par l’espèce de 
négligence qu’inspirent de certains avantages; 
mais quand le génie élève celui que les rangs 

• 
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de la monarchie avuient déjà séparé du reste 
de ses concitoyens, indépendamment des ob- 
stacles communs à tous, il en est qui sont 
personnels à cette situation. Des rivaux en 
plus petit nombre, des rivaux qui se croient 
vos égatix à plusieurs égards, Se pressent da- 
vantage autour de vous, et lorsqu’on veut les 
écarter, rien n’est plus difficile que de savoir 
jusqu’à quel point il faut se livrer à la populà-,' 
rité, en jouissahtdedistinctions impopulatréS. 
Il est presque impossible de connoître toujours 
avec certitude le degré d’eiiipréssèment qu’il 
faut tâohtfér i l’opinion géàééàlet certaine 
de .sa toutë-puissance, elle en a la pudetri' / 
et veut du respect sans flatterie ; la réconnoi.s- 
sànce lui plaît, mais elle se dégoiUe de la ser- 
vitude , et rasisasiée de souveraineté , elle aime 
le caractère indépendant et fier, qui la fait 
douter un moment de son autorité, pour ldi 
en renouveler la jouissance. Ces difficultés 
générales redoublent pour le noble, qui dans 
une monarchie veut obtenir une gloire véri- 
table; s’il dédaigne la popularité, il est haï : 
un plébéien dans un état démocratique peut 
obtenir l'admiration en bravant la popularité; 
mais si up noble adopte une telle conduite' 
dans un état monarchique,' au lieu de se don- 
ner l’éclat du courage, il ne fera croire qu’à 
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son orgueil ; et si cependant pour éviter ce 
blâme il recherche la popularité, il est sans 
cesse près du soupçon ou du ridicule. Les 
hommes ne veulent pas qxi’on renonce tota- 
lement à ses intérêts personnels, et ce qui est, 
à un certain point, contre leur nature, est 
déjoué par eux; il n’y a que la vie qu’on 
puisse sacrifier avec éclat ; l’abandon des 
autres avantages, quoique bien plus rare et 
plus estimable, est représenté comme une 
sorte de duperie; et quoique ce .soit le plus 
haut degré du dévouera en t, dès qu’il est nom mé 
duperie, il n’excite plus l’enthousiasme de ceux 
même qui sont l’objet du sacrifice. Les nobles 
donc, placés entre la nation et le monarque, 
entre leur existence politique et l’intérêt gé- 
néral, obtiennent difficilement de la gloire 
ailleurs quë dans les armées. La plupart de 
ces considérations ne peuvent s’appliquer aux 
succès militaires; la guerre ne laisse à l’homme 
de sa nature , que ses facultés physiques; pen- 
dant que cet état dure, il se soumet à la va- 
leur, â l’audace, au talent qui fait vaincre, 
comme les corps les plus foibles suivent l’im- 
pulsion des plus forts. L’être moral ii’est de 
rien dans la bataille, et voilà pourquoi les 
soldats ont plus de constance dans leur atta- 
chement pour leurs généraux , que les ci- 
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toyens dans leur reconnoissance pour leurs 
administrateurs. 

Dans les républiques, si elles sont consti- . 
tuées sur la seule base de l’aristocratie , tous 
les membres d’une même classe sont un ob- 
stacle à la gloire de chacun d’eux; cet esprit 
de biodération qu’avec tant de raison Montes- 
quieû a désigné comme le principe des répu- 
bliques aristocratiques, cet esprit de modé- 
ration ne s’accorde pas avec les élans du génie : 
un grand homme, s’il vouloit se montrer tel, 
précipiteroit la marche égale et soutenue de 
ces gouvernemens ; et comme l’utilité est le 
principe de l’admiration , dans un état où les 
grands talens ne peuvent s’exercer d’nne ma- 
nière avantageuse à tous , ils ne se dévelop- 
pent pas , ou sont étouffés , ou sont contenus 
dans une certaine limite qui ne leur permet 
pas d’atteindre à la célébrité. On ne sait pas 
au dehors un nom propre du gouvernement 
de Venise , du gouvernement sage et paternel 
de la république de Berne; un même esprit 
dirige, depuis plusieurs siècles, des individus 
différens; et .si un homme lui donnoit son 
impulsion particulière, il naîlroit des chocs 
dans une organi.sation , dont l’unité, faît tout 
à la fois le repos et la force. 

Pour les républiques populaires, il faut 
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distinguer deux époques tout-à-fait différentes, 
celle qui a précédé l’iniprimerie, et celle qui 
est contemporaine du plus grand développe- 
ment possible de la liberté de la presse. Celle 
qui a précédé l’imprimerie devoit être favo- 
rable à l’ascendant d’un'homnie sur les autres 
hommes. Les lumières ri’étant point dis-sémi- 
nées, celui qui avoit reçu des talens -supé- 
rieurs, une raison forte, avoit de grands 
moyens d’agir sur la multitude; le secrèt des 
causes n’étoit pas connu, l’analyse n’avoitpas 
changé en science positive la magie de tous 
les effets: enfin, l’on pouvoit être étonné, 
par conséquent entraîné; et des hommes 
croyoient qu’un d’entre eux étoit nécessaire à 
tous. De là les grands dangers que couroit la 
liberté; de là les factions toujours renaissan- 
tes; car les guerres d’opinions finissent avec 
les événemens qui les décident, avec les dis- 
cussions qui les éclairent ; mais la puissance 
des hommes supérieurs se renouvelle avec 
chaque génération , et déchire ou asservit la 
nation qui se livre sans mesure à cet enthou- 
siasme. Mais lorsque ta liberté de la pres.se, 
et ce qui est plus encore, la multiplicité des 
journaux rend publiques chaque jour les pen- 
sées do la veille, il est presque impossible 
qu’il existe dans un tel pays ce qu’on appelle 



Digilized by Google 




DF.S PASMOIVS. 



(le la gloire ; il y a de l’estime , parce que l’es- 
ti^ie ne détruit pâs l’égalité, et que celui qui 
l’accorde , juge au lieu de s’abandonner; mais 
renthousiasme poiir les hommes en est banni. 
11 y a dans tous les caractères ;les défauts qui 
jadis n’étoient découverts que iiar le flambeau 
de l’histoire, ou par un très-petit nombre de 
philosophes contemporains que le mouvement 
général n’avoit point enivrés; aujourd’hui 
celui qui veut se distinguer est en guerre avec 
l’amour-prftpre de tous; on le menace du 
niveau à chaque pas qui l'élève, et la masse 
des hommes éclairés preuH une sorte .d’or- 
gueil actif, destructeur des succès’ indivi- 
duels. Si l’on veut examiner lu cause du grand 
ascendant que dans Athènes, qu’à Rome, 
des génies supérieurs ont obtenu , de l’empire 
presque aveugle que dans les temps anciens 
ils ont exercé sur la multitude , on verra que 
l’opinion n’a jamais été fixée par l’opinion 
même, que c’est à quelques pouvoirs différens 
d’elle, à l’appui de quelque superstition que 
sa constance a été due. Tantôt ce sont des rois, 
qui jusqu’à la fin de leur vie ont conservé la 
gloire qu’ils avoien t obtenue ; mais les peu pl es 
croyoient alors que la royauté avoit une ori- 
gine céleste : tantôt on voit Numa inventer 
une fable pour faire accepter des lois que la 
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sagesse lui dictoit, se fiant plus à la crédulité 
qu’à l’évidence. Les meilleurs généraux ro- 
mains, quand ils vouloient donner une ba- 
taille, déclaroient que l’examen du vol des 
oiseaux les lorçoit à la livrer. C’est ainsi que 
les hommes habiles de l’antiquité ont caché 
le conseil de leur génie sous l’apparence d’une 
superstition, évitant ce qui peut avoir des 
juges, quoique certains d’avoir raison. Enfin, 
chaque découverte des sciences, en enrichis- 
sant la masse, diminue l’empire individuel 
de l’homme. Le g^re humain hérite du génie, 
et les véritables grands hommes sont ceux 
qui ont rendu leurs pareils moins nécessaires 
aux générations suivantes. Plus on lai.s.se aller 
sa pensée dans la carrière future de la perfec- 
tibilité possible, plus on y voit les avantages 
de l’eâprit dépassés par les connoissances po- 
sitives, et le mobile de la vertu plus efficace 
que la passion de la gloire. On trouvera peut- 
être que ce siècle ne donne encore l’idée 
d’aucun progrès en ce genre; mais il faut 
dans l’effet actuel voir la cause future, pour 
juger un événement tout entier. Celui qui 
n’aperroit dans les mines, où les métaux .se 
préparent, que le feu dévorant qui semble 
tout consumer, ne connoît point la marche 
de la nature, et ne sait se peindre l’avenir 
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qu’en multipliant le présent. Mais de quelque 
manière qu’on juge ' ces réflexions, je re- 
viens aux considérations générales qui s’ap- 
pliquent à tous les pays çt à tous les temps 
sur les obstacles et les malheurs attachés à la 
pà.ssion de la gloire. 

Quand les difficultés des premiers pas sont 
vaincues, il se forme à l’instant deux partis 
sur une même réputation ; non parce qu’il y 
a deux manières de la con.sidérer, mais parce 
que l’ambition parie pour ou contre. Celui qui 
veut être l’adversaire des grands succès reste 
passif, tant que dure leur éclat; et c’est pen- 
dant ce temps , au contraire , que les amis ne 
cessent d’agir en votre faveur; ils arrivent 
déjà fatigués à l’époque du malheur, lorsqu’il 
suffit au public du mobile seul de la curiosité, 
pour se lasser des mêmes éloges; les ennemis 
paroissent avec des armes toutes nouvelles, 
tandis que les amis ont émoussé les leurs, en 
les faisant inutilement briller autour du char 
de triomphe. On sé demande pourquoi l’ami- 
tié a moins de persistance que la |;^aine; c’est 
qu’il y a plusieurs manières de renoncer à 
l’une , et que pour l’autre le danger et la honte 
sont partout ailleurs que dans le succès. Les 
amis peuvent si aisément attribuer à la bonté 
de leur âme l'exagéraliou .de leur eutbou- 



Digilized by Google 




58 DE l/lNTMIENCE 

«y».sme, à l’oubli qu’on a fait de leurs conseil^ , 
les derniers revers qn’ou a éprouvés ; il y a 
tapt de manières de se louer en abandonnant 
son ami , que les plus légères difficultés déci- 
dent à prendre ce parti ; mais la haine, dès ses ' 
premiers pas, engagée sans retour, se livré à 
.toutes les ressources des situations désespé- 
rées; de ces situations dont les nations, comme 
les individus, échappent presque toujours, 
parce que l’homme foible même ne voit alors 
de secours possible que dans l’exercice du . 
courage. , 

Eu étudiant le petit nombre d’exceptions 
à l’inconstance delà faveur publique, on est 
étonné de voir que c’est à des circonstances, 
et jamais au talent seul, qu’on doit les rap- 
porter. Un danger présenta pu contraindre le 
peuple à retarder .son injustice; une mort pré- 
maturée en a quelquefois précédé le moment; 
mais la réunion des observations, qui font le 
code de l’expérience, prouve que la vie si 
courte des hommes est encore d’une plus 
longue dur^e que les jugemens et les affections 
de leurs contemporains. Le grand homme 
qui arrive à la vieillesse doit parcourir plu- 
sieurs époques d’opinions diverses ou con- 
traires. Ces oscillations cessent avec les pas- 
sions qui les produisent; maison vit au milieu 
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d’elles,' et leur choc, qui ne peut rien sur le 
jugement de la postérité, détruit le bonheur 
^ présent qui est exposé à tous les coups. Les 
événemens du hasard, ceux qu’aucune des 
puissances de la pensée ne peut soumettre, 
sont cependant placés, par la voix publique, 
.sur la responsabilité du génie. L’admiration 
est une sorte de fanatisme^qui veut des mira- 
cles ; elle ne consent à accorder à un homme 
une place au-dessus de tous les autres , k re- 
noncer à l’usage de .ses propres lumières pour 
le croire et lui obéir, qu’en lui supposant 
quelque chose de surnaturel qui ne peut se 
comparer aux facultés humaines. 11 faudroit, 
pour se défendre d’une telle erreur, être mo- 
deste et juste, reconnoitre à la fois les bornes 
du génie et sa supériorité sur nous ; mais dès 
qu’il devient nécessaire de raisonner sur les 
défaites, de les expliquer par des obstacles, 
de les excuser par des malheurs , c’en est fait 
de l’enthousiasme; il a , comme l’imagination , 
besoin d’étre frappé par les objets extérieurs; 
et la pompe du génie , c’est le succès. Le pu- 
blic se plaît à donner à celui qui possède; et, 
comme ce sultan des Arabes qui s’éloignoit 
d’un ami poursuivi par l’infortune , parce 
qu’il craignoit la contagion de la fatalité , les 
revers éloignent les ambitieux , les foibles. 
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les indifférens; tous ceux enfin qui trouvent, 
avec quelque raison , que l’éclat de la gloire 
doit frapper involontairement; que c’est à ^ 
elle à commander le tribut qu’elle demande ; 
que la gloire se compose des dons de la nature 
et du hasard : et que personne n’ayant le be- 
' soin d’admirer, celui qui veut ce sentiment 
ne l’obtient poinj| de 1^ volonté, mais de la 
^ surprise, et le doit aux résultats du talent, 
bien plus qu’à la propre valeur de ce talent 
même. 

1 Si les revers de la fortune désenchantent ^ 
l’enthousiasme , que sera-ce, s’il s’y mêle des 
torts qui , cependant , se trouvent souvent 
réunis aux qualités les plus éminentes? Quel 
vaste champ pour les découvertes des esprits 
médiocres ! comme ils sont sûrs d’avoir prévu 
ce qu’ils comprennent encore à peine ! comme 
le parti qu’ils auroient pris eût été meilleur ! 
que de lumières ils puisent dans l’événement! 
que de retours satisfaisans dans la critique 
d’un autre ! Comme personne ne s’occupe 
d’eux , personne rie songe à les attaquer : eh 
bien Cils prennent ce silence pour le garant 
de leur. supériorité : parce qu’il y a une ba- 
taille perdue, ils pensent qu’ilà Tont gagnée : 
et les revers d’un grand homme se changent 
* eu palmes pour les sots. Quoi donc! l’opinion 
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se composeroit elle de leurs suffrages?,... Oui, 
la gloire contemporaine leur est .soumise, 
car c’est l’enthousiasme de la multitude qui 
la caractérise; le mérite réel est indépendant 
de tout, mais la réputation acquise >par ce 
mérite n’obtient le nom de gloire qu’au bruit 
des acclamations de la foule. Si les Romains 
sont insensibles à l’éloquence de Cicéron, son 
génie nous reste; mais où, pendant sa vie, 
trouvera-t-il sa gloire? Les géomètres, ne pou» 
vaut être jugés que par leurs pairs, obtien- 
nent d’un petit nombre de savans des titres in- 
contestables à l’admiration <le leurs contem- 
porains ; mais la gloire des actions doit être 
populaire. Les soldats jugent leur général, la 
nation ses administrateurs : quiconque a be- 
soin du suffrage des autres a rais, tout à la 
Dois, sa vie sous la puissance du calcul et du 
hasard, de manière que le travail du calcul 
ne peut lui répondre des chances du h.asard , 
et que les chances du hasard ne peuvent le 
dispenser du travail du calcul. Non , pour- 
roit-on dire , le jugement de la multitude 
est impartial, puisque aucune passion en- 
vieuse et personnelle ne l'inspire ; ‘son impul- 
sion toujours vraie doit être juste. Mais, par 
cela même que ces mouvements sont naturels 
et spontanés, ils appartiennent à l’imagina- 
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tion ; un ridicule détruit à ses yeux l’éclat 
d’une vertu ; un soupçon peut la dominer par 
la terreur ; des promesses exagérées l’empor- 
tent sur des services prudens; les plaintes 
d’un seul l’émeuvent plus fortement (Jüe la 
silencieuse reconnoissance du grand nombre; 
enfin , mobile parce qu’elle est passionnée ; 
passionnée, parce que les hommes réunis ne 
se communiquent qu’à l’aide dé cette électri- 
cité, et ne mettent en commun que leurs 
scntimens : ce ue sont pas les lumières -de 
chacun, mais l’impulsion générale qui" pro- 
duit un résultat, et œtte impulsion, c’est 
l’individu le plus exalté qui la donne. Uné 
idée peut se composer des réflexions de plu- 
sieurs ; un sentiment sort tout entier de l’âme 
qui l’éprouve; la multitude qui l’adopte 
a pour opinion l’injustice d’un homme, exer- 
cée par l’audace de tous ; par cette audace qui 
se fonde et sur la force, et plus encore sur 
l’impossibilité d’être atteint par aucun genre 
de responsabilité individuelle. Le spectacle 
de la France a rendu cçs observations plus 
sensibles; mais, dans tous les temps, l’amant 
de la gloire a été soumis au joug démocra- 
tique ; c’est de la nation seule qu’il recevoit 
ses-petuvoirs ; c’est par son élection qu’il obte- 
’ noit sa éouronne; et quels que fussent seà 
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droits à ia popler, quand le peuple fetifoit 
ses suffrages au génie, il.potfvoit protester’; 
mais il ne régnott plu». N’importe, s’écrieront 
quelques âmes ardentes, ii’existât-<il qu’ttne 
chance de succès contre mille probabilités dé 
revers , il faudroit tentei^une carrière dotitlé 
but se perd dans les cietix, et donne à l’homme 
Sprès lui , ce que la’mémoire des hommes peut 
conquérir sur le passé un jour de gloire ést 
si multiplié per notre pensée qtt^il jpeut 
à toute la vie.' tes plus nobles devoirs s’ac- 
complissent en j^rCourant la.Tettté'qui coü- 
diiit à la gloire; ét le Retire' hùmeitt ieloit 
resté sans bienfàitétfrs si cé'ttè - étUttltltibii. 
sublime n’eût pas encouragé leurs ëftbrts. ■“ 
D’abord, je crois que l’amour de l’éclat a 
rendu moins de service aux hommes, que la 
simple impulsion des vertus obscures ou des 
recherches * persévérantes. Les plus grandes 
découvertes ont été faites dans la retraite dé 
Fhomme savant, et les plus belles actions, 
inspirées par les mouvemens spontanés dé 
Pâme, se rencontrent souvent danS Thistoiré 
d’unè vie inconnue; c’est donc seulement dans 
son rapport avec celui qui l’éprouve, qii’iï 
faut considérer la passion dé ia gloire. Par 
une sorte d’abstraction métaphysique , on dit 
souvent que la gloire vaut mieux que le bori- 
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heur; mais cette assertion ne peut s’entendre 
que par les idées accessoires qu’oii y. attache ; 
on met alors en opposition lés jouiss'ances de 
la vie privée avec l’éclat d’une grande exis- 
tence ; mais donner à quelque chose la pré- 
s férence sur le bonheur , seroit un contre-sens 
moral absolu. L’homme vertueux ne fait de 
grands sacriBces que pour fuir la peine du 
remords , et s’assurer des récompenses au 
dedans de lui : enfin , la félicité de l'homme 
lui est plus nécessaire que sa\ie , puisqu’il se 
- tue pour échappera la douleur. S’il est donc 
vrai que choisir le malheur est un mot qui 
implique contradiction en lui-même, la pas- 
sion de la gloire , comme tous les sentimens, 
doit être jugée par son influence sur le bon- 
heur. î 

* Les amans, les ambitieux même peuvent 
se croire, ^dans quelques momens,* au comble 
de la félicité; comme le terme de leurs espé- 
rances leur est connu , ils doivent être heu-' 
reux du moins à l’instant où ils l’atteignent; 
mais cette rapide joûissance même ne peut 
jamais appartenir à l’homme qui prétend à la 
gloire; ses limites hesont fixées par aucun sen- 
timent, ni par aucune circonstance. Alexan- 
dre, après la conquête du monde, s’affligeoit 
de ne pouvoir faire parvenir jusqu’aux étoiles 
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l’éclat de son nom. Cette passion ne connoît 
que l’avenir , ne possède que l’espérance ; et 
si on l’a souvent présentée comme l’une des 
plus fortes preuves de l’immortalité de l’âme , 
c’est parce qu’elle semble vouloir régner sur 
l’infini de l’espace , et l’éternité des temps. Si 
la gloire est un moment stationnaire, elle i 
recule dans l’esprit des hommes , et aux yeux 
même de celui qui s’en voyoit l’objet : sa pos- 
session émeut l’âme si fortement, exalte à un 
tel degré toutes les facultés , qu’un moment 
de calme , dans les objets extérieurs , ne sert 
qu’à diriger sur soi toute l'agitation de sa 
pensée : le repos est si loin , le vide est si près, 
que la cessation de l’action est toujours le plus 
grand malheur à craindre. Comme il n’y a 
jamais rien de suffisant dans les plaisirs de la 
gloire, l’âme ne peut être remplie que par 
leur attente, ceux qu’elle obtient ne servent 
qu’à la rapprocher de ceux qu’elle désire; et 
si l’on étoit parvenu au faîte de la grandeur, 
une circonstance inaperçue , un obscur hom- 
mage refusé , deviendroient l’objet de la dou- 
leur et de l’envie. Aman , vainqueur des Juifs , 
étoit malheureux de n’avoir pu courber l’or- 
gueil de Mardochée. Cette passion conqué- 
rante n’estime que ce qui lui résiste; elle a 
besoin de l’admiration qu’on lui refuse, comme 
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de. la seule qui soit au-dessus de celle qu’on 
lui accorde; toute la puissance de l’imagina- 
tion se développe en elle, parce que aucun 
setitiment du cœur ne la ramène par inter- 
valles à la vérité^ quand elle atteint à un but, 
ses tourmens s’accroissent; son plus grand 
charme étant l’activité qu’elle assure à chaque 
moment du jour, l’un de ses prestiges est 
détruit quand cette activité n’a pins d’aliment. 
Toutes les passions, sans doute, ont des ca- 
ractères communs, mais aucune ne laisse 
après elle autant de douleurs que les revers 
de la gloire ; il n’y a rien d’absolu pour l’homme 
dans la nature , il ne juge que parce qu’il com- 
pare; la douleur physique même est soumise, 
à cette loi : ce qu’il y a de plus violent dans le 
plaisir ou dans la douleur est donc causé par- 
le contraste; et quelle opposition plus terri- 
ble que la possession ou la perte de la gloire! 
Celui dont la renommée parcouroLt le monde 
entier, ne voit autour de lui qu’un vaste oubli; 
un amant n’a de larmes à verser que sur les 
traces de ce qu’il aime ; tous les pas d’hommes 
retracent , à celui qui jadis occupoit l’univers , 
l’ingratitude et l’abandon. 

La passion de la gloire excite le sentiment 
et la pensée au-delà de leurs propres forces ; 
mais loin que le retour à l’état naturel soit 
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une jouissance , c est une seusaliou d'abatte- 
ment et de mort : les plaisirs de la vie com- 
mune ont été usés sans avoir été sentis; on 
ne peut même les retrouver dans ses souve- 
nirs; ce n’est point par la raison ou la ‘mélan- 
colie qu’on est ramené vers eux ; mais par la 
nécessité , funeste puissance qui brise tout 
ce qu’elle courbe. L’un des caractères de ce 
long malheur est de finir par s’accuser soi- 
même : tant qu’on en est encore aux reproches 
que méritent les autres, l’âme peut sortir 
d’elle-même; mais le repentir concentre U>utes 
les pensées, et dans ce genre de douleur, le 
volcan se referme pour consumer en dedan.s. 
Tant d’actions composent la vie d’un homme 
célèbre, qu’il est impo.ssible qu’il ait assez de 
force dans la philosophie ou dans l'orgueil , 
pour ne reprocher aucune faute à son esprit : 
le pas.sé, prenant dans sa pensée la place 
qu’occupoit l’avenir, son imagination vient 
se briser contre ce temps immuable, et lui 
fait parcourir, en arrière , des abîme.S aussi 
vaste.s que l’étoient, en avant, les heureux 
champs de l’espérance. 

L'homme, jadis comblé de gloire, qui veut 
abdiquer ses souvenirs , et se vouer aux re- 
lations particulières, ne sauroit y accoutumer 
ni lui, ni les autres; on ne jouit point p'*’ 
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effort des idées simples; il faut, pour être 
heureux par elles , un concours de circonstan- 
ces qui éloignent naturellement tout autre 
désir. L’homme accoutumé à compter avec 
l’histoire, ne peut plus être intéressé par les 
événemens d’une existence commune ; on ne 
retrouve en lui aucun des mouvemerts qui le 
caractérisoient , il ne sent plus la vie , il s’y 
résigne. On confie long-temps les peines du 
cœur, parce que leur durée même est hono- 
rable, parce qu’elles répondent à trop de 
souvenirs dans l’âme des autres, pour que ce 
soit parler de soi que d’en entretenir; mais 
comme la philosophie et la fierté doivent 
vaincre ou cacher les regrets causés même 
par la plus nohle ambition , l’homme qui les 
éprouve ne s’abandonne point à les avouer*^ 
entièrement. L’attention constante sur soi est 
un détail de jouissance pendant la prospérité, 
c’est une peine habituelle quand on est re- 
tombé dans une situation privée. Enfin, aimer ! 
ce bien dont la nature céleste est seule en 
disp.arate avec toute la destinée humaine ; 
aimer! n’est plus un bonheur accordé à celui 
que la passion de la gloire a dominé long- 
temps : ce n’est pas que son âme soit endur- 
cie , mais elle est trop vaste pour être remplie 
par un seul objet ; d’ailleurs , les réflexions 
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que l’on est conduit à faire sur les hommes 
en général , lorsqu’on entretient avec eux des 
rapports publics, rendent impossible la'sorte 
d’illusion qu’il faut, pour voir un individu 
à une distance infinie de tous les autres. Loin 
aussi que de grandes pertes attachent au genre 
de bien qui reste, elles affranchissent de tout 
à la fois; on ne se supporte que dans une 
indépendance absolue , sans aucun point 
de comparaison entre le présent et le passé. 
Le génie, qui sut adorer et posséder la gloire, 
repousse tout ce qui voudroit occuper la place 
de ses regrets même; il aime mieux mourir 
que déroger. Enfin , quoique cette pa.ssion soit . 
pure dans son origine et noble dans ses ef- 
forts, le crime seul dérange plus qu’elle l’é- 
quilibre de l’Ame; elle la fait .sortir violem- 
ment de l’ordre naturel, et rien ne peut ja-' 
mais l’y ramener. ‘ 

En m’attachant avec une sorte d’austérité à 
l’examen de tout ce qui doit détourner de l’a- 
mour de la gloire^ j’ai eu besoin d’un grand 
effort de réflexion ; j’étois distraite par l’en- 
thousiasme; tant de noms célèbres s’offroieiit 
à ma pensée, tant d’ornbres glorieu.ses, qui 
sembloient s’offenser de voir braver leur éclat, 
pour pénétrer jusqu’à la source de leur lx>n- 
heur. C’est de mon père enfin, c’est de l’homme 
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de ce temps qui .1 recueilli le plus de gloire, 
et qui en retrouvena le plus dans la justice 
impartiale des siècles , que je craignois surtout 
d’approcher, en-décrivant toutes les périodes 
du cours éclatant de la gloire; mais ce n’est 
pas à r^omme qui a montré; pour le premier 
objet de ses affections, une sensibilité aussi 
rare que son génie; ce n’est pas à lui que peut 
convenir un seul des traits dont j’ai composé 
ce tableau; et si je^m’aidois des souvenirs que 
je lui dois, ce serqit pour montrer combien 
l’amour de la vertu peut apporter de changé* 
ment dans la nature et les malheurs de 1» 
passion de la gloire. T, 

Poursuivant le .projet que j’ai embrassé, >je 
ne cherche point à détourner l’homme de gé- 
nie de répandre ses bienfaits sur le genre hu-. 
main; mais je voudrois retrancher des motifs 
qui l’animent le besoin des récorapensesi de 
l’opinion; je voudrois retrancher ce qui est 
l’essence des passions , l’asservissement à la 
puissance des autres.. , , ;,l m 
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CHAPITRE H. 



De. V Ambition. 

t 

tiN parlant de l’ainour de la gloire, /e ne l’ai 
considéré que dans sa plus parfaite sublimité, 
alors qu’il naît du véritable talent , et n’as- 
pire qu’à l'éclat de la renommée. Par l’ambi- 
tion ,'je désigne la pa.ssion qui n’a pour objet 
que la puissance , c’est-à-dire la possession 
des places, des richesses , ou des honneurs qui 
la donnent ; pa.ssion que la médiocrité doit 
au.ssi coticevoir, parce qu’elle peut en obtenir 
les succès. 

Les peines attachées à cefte passion sont 
d’une autre nature que celles de l’amour de 
. la gloire; son horizon étant plus resserré, et 
son but positif, toutes les douleurs qui nais- 
sént d’un agrandissement de l'âme, en dispro- 
portion avec le sort de l’humanité, ne sont 
pas éprouvées par les ambitieux. L’intime 
pensée des hommes n’est point l’objet de leur 
inquiétude ; lé' suffrage des étrangers n’en- 
flamme point leurs désirs; le pouvoir, c’est- 
à-dire le droit d’influer sur les pensées exté- 
rieures et d’être loué partout’ où l’on com- 
mande, voilà ce. qu’obtient l’ambition. Elle' 



Digilized by Google 




7 J ■* DE l’influe» CE ^ 

est , sous beaucoup de rapports , en contraste 
avec l’amour de la gloire. En les comparant 
donc, je donnerai naturellement un nouveau 
développement aja chapitre que je viens de 
finir. 

Tout est fi^é d’avance dans l’ambition ; ses 
chagrins et ses plaisirs sont soumis à des 
événemens déterminés; l'imagination a peu ^ ^ 
d’empire .sur la pensée des ambitieux, car* 
rien n’est plus réel que les avantages du 
pouvoir. Les peines donc qui naissent de 
l’exaltation de l’âme, ne sont point connues 
par les ambitieux; mais si le vague de l’ima- 
* gination offre un champ à la douleur, elle 
présente aussi beaucoup d’espace pour s’éle- 
ver au-dessus de tout ce qui nous entoure , 
éviter la’ vie, et se perdre dans l’avenir. Dans ‘ 

l’ambition , au contraire , tout est présent , ' 

tout est positif; rien n’apparoît au-delà du 4 

terme , rien ne reste après le malheur , et c’est 
par l’inflexibilité du calcul et le néant du 
passé qu’on doit estimer .ses avantages et ses 
perles. 

Obtenir et conserver le pouvoir, voilà tout 
le plan d’un ambitieux,.Il ne peut jamais s’a- 
bandonner à aucun de ses mouvemens, car il 
est' rare que la nature soit un bon guide dans 
la route de la politique; et par un contraste 
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cruel, cette passion , assez violente pour vain- 
cre tôus les obstacles, condamne à la réserve 
continuelle qu’exige la contrainte de soi- 
même; il faut qu’elle agisse*avec une égale 
force pour exciter et pour retenir. L’amour 
de la gloire peut s’abandonner ; la colère, l’en- 
thousiasme d’un héros ont quelquefois aidé 
%son génie ; et quand ses sentimenaêtoient.ho- 
norables, ils le servoient assez; i^ais l’ambi- 
tion n’a qu’un i^ml but. Celiii qui prise ainsi 
le pouvoir ;est. iï^nsible à tout autre genre 
d’éclat ; cette disposition suppose une sc^le de 
mépris pouï le genre humain , une personha- 
lité concentrée qui ferme l’àme aux aniïes 
jouissances. Le feu de cette passion dessèche, 
il est âpre et sombre, comme tous les senti- 
mens qui, voués au secret par notre propre 
jugement sur leur nature, sont d’autant plus 
puissans que jamais on ne les exprime. 
L’homme ambitieux sans doute , alors qu’il a 
atteint ce qu’il recherche, ne ressent point ce 
désir inquiet qui reste après les triomphes de 
la gloire, .son objet est en proportion avecr 
lui; et comme en le perdant il ne lui res- 
tera point de ressources personnelles, en le 
possédant il ne sent point de vide. Le but 
de l’ambition est certainement aussi plus 
facile à obtenir que celui de la gloire; et 
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comme le sort de l’ambitieux dépend d’u» 
moins grand nombre d’individus que celui de 
l’homme célèbre , sous ce rapport il est moins 
malheureux. Il importe cependant bien plus 
de détourner de l’ambition que de l’amour de^ • 
la gloire. Ce dernier sentiment est presque, 
aussi rare que le génie, et presque jamais il 
n’est séparé des grands talens, qui font son • 
exctise ; r/)mme si la Providence’, dans .sa 
bonté, u’avoit pas voulu qu’une telle passion 
pût être unie à' l’impossibilité de la satifaire, 
de peur que l’âme n’en fût dévorée : mais' 
l’ambition au contraire est à la portée de la 
majorité des esprits, et ce seroit plutôt la su- 
périorité que la médiocrité qui' en éloigneroit ; 
il y a d’ailleurs une sorte de réflexion philo- 
sophique qui pourroit faire iHirsion aux pen- 
seurs même sur les avantages de l’ambition, 
c’est que le pouvoir est la moins malheureuse 
de 'toutes lès relations qu’on peut entretenir 
avec un grand nombre d’hommès. 

»La connoisSance parfaite des hommes doit 
mener, ou à' s’affranchir de leur joug, ou à 
les dominer par la puissance. Ce' qu’ils atten- 
dent de vous, ce quMIs en espèrent ,■ efface 
leurs defaufs, et fait ressortit toutes leurs qua- 
lités. Ceux qui ont besoin de vous, sont si 
ingénieusement aimables, leur dévouement est 
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si varié, leurs louanges prennent si facilement 
un caractère d’indépeiulance, leur émotion 
est si vive , qu’en assurant qu’ils aiment, c’est 
eux-mêmes qu’ils trompent autant que vous. 
I.’action de l’espérance embellit tellement tous 
les caractères, qu’il faut avoir bien de la fi- 
nesse dans l’esprit et de la fierté dans le cocnr, 
pour démêler et repousser les sentirocns que 
votre propre pouvoir inspire : si vous voulez 
donc aimer les hommes, jugez-l«s pendant 
qu’ils ont besoin de vous; mais cette illusion 
d’un instant est payée de toute la vie. ;i 

Les peines de la carrière de l’ambition com- 
mencent dès ses premiers pas, et son terme 
vaut encore mieux que la route qui doit y' 
conduire. Si c’est avec un esprit borné qu’on 
veut atteindre à une place' élevée, est-il un état 
pluspénible que ces avertisseroens continuels 
donnés par l’intérêt à l’araotir-ppopre ? Dans 
les situations communes de la vie, on se fait 
illusioti sur son propre mérite; mais un sen- 
timent actif fait décom nr à l’ambitieux la 
mesure de ses moyens, et sa' passion l’éclaire' 
sur lui-même, non comme. la raison' qui dé- 
tache, mais comme le désir qui .s'inquiète ; 
alors, il reest plus occupé qu’à tromper les 
autres, et pour y parvenir il ne se perd pas 
de vue; l’oubli d’un instant lui seroil fatale il* 
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faut , qu’il arrange avec art ce qu’il sait et ce 
qu’il pense, que tout ce qu’il dit ne soit des- 
tiné qu’à indiquer ce qu’il est censé cacher : il 
faut qu’il cherche des instrumens habiles qui 
le secondent, sans trahir ce qui lui manque, 
et des supérieurs pleins d’ignorance et de va- 
nité , qu’on puisse détourner du jugement par 
la louange; il doit faire illusion à ceux qui 
dépendent de lui par de la réserve , et tromper 
ceux dont il espère par de l’exagération. En- 
fin , il faut qu’il évite sans cesse tous les 
genres de démonstrations du vrai ; aussi 
’ agité qu’un coupable qui craint la révélation 
de son secret, il sait qu’un homme d’un esprit 
fin peut découvrir dans le silence de la gra- 
vité , l’ignorance qui se compose , et dans l’en- 
thousiasme de la flatterie , la froideur qui 
s’exalte. La pensée d’un ambitieux est con- 
stamment tendue à la recherche des symptô- 
mes d’un talent supérieur; il éprouve tout à 
la fois et les peines de ce travail et .son humi- 
liation ; et pour arriver au terme de ses espé- 
rauces, il doit constamment réfléchir sur les 
• bornes de ses facultés. 

Si vous supposez, au contraire, à l’homme 
ambitieux un génie supérieur, une âme éner- 
gique, sa passion lui commande de réussir; 
il faut qu’il courbe, qu’il enchaîne tous les 
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sentimcns qui lui feroient obstacle; il n’a 
pas seulement à craindre la peine des remords 
qui suivent l’accomplissement des actions 
qu’on peut se reprocher; mais la contrainte 
même du moment présent est une véritable 
douleur. On ne brave pas impunément ses 
propres qualités , et celui que son ambition 
entraîne à soutenir à la tribune une opinion 
que .sa fierté repousse, que son humanité 
condamne, que la justesse de son esprit re- 
jette, celui-là éprouve alors un sentiment pé- 
nible, indépendant encore de la rcficxion qui 
peut l’ab.soudre ou le blâmer. Il se soutient, 
peut-être, par l’espoir de se montrer lui-même 
alors qu’il aura atteint .son but; mais s’il fai- 
•soit naufrage avant d’arriver au port, s’il étoit 
banni, pendant qu’à l’imitation de Brutus il 
contrefait l’insensé, vainement voudroit-il 
expliquer quelle fut son intention, son espé- 
rance : les actions sont toujours plus en rrfief 
que les commentaires, et ce qu’on a dit sur le 
théâtre n’est jamais effacé par ce qu’on écrit 
dans la retraite. C’est dans la lutte de leurs 
intérêts, et non dans le silence de leurs pas- 
sions, qu’on croit découvrir les véritables opi- 
nions des hommes : et quel plus grand mal- 
heur que d’avoir mérité une réputation op- 
posée à son propre caractère ! 
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Ij’hoinme qui s’est jugé comme la voix pii*^ 
blique, qui conserve au dedans <le lui tous 
les sentimens élevés qui l’accusent, et peut à 
peine s’oublier dans l’enivrement du succès, 
que deviendra- t-il à l’époque du malheur? 
C’est par la connoissance intime des trace» 
que l’ambition laisse dans le cœur après ses 
revers, et de l’impossibilité de fixer sa pro- 
spérité, qu’on peut juger surtout de l’effroi 
qu’elle doit inspirer. 

Il ne faut qu’ouvrir l’histoire pour connoître 
la difficulté de maintenir les succès de l’am- 
bition ; ils ont pour ennemis la majorité des 
intérêts particuliers , qui tous demandent un 
nouveau tirage, n’ayant point eu de lots dans 
le résultat actuel du sort. Ils ont pour enne- 
mi le hasard , qui a une marche très-régulière 
quand on le calcule dans un certain espace de 
temps et avec une vaste application ; le hasard 
qui*ramène à peu près les mêmes chances de 
succès et de revers , et semble s’être chargé de 
répartir également le bonheur entre les hom- 
mes. Ils ont pour ennemi le besoin qu’a le 
public de juger et de créer de nouveau, d’écar- 
ter un nom trop répété, d’éprouver l’émotion 
(l’uu nouvel événement : enfin , la multitude, 
composée d'hommes obscurs , vent que d’écla- 
tautes chutes relèvent de temps en temps le 
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prix des conditions privées, et prêtent uife 
force agissante aux raisonnemens abstraits 
qui vantent les paisibles avantages des desti- 
nées communes. 

Les places éminentes se perdent aussi par 
le changement qu’elles produisent sur ceux 
qui les possèdent. L’orgueil, ou la pare.sse, 
la défiance, ou l’aveuglement, naissent de la 
po.ssession continue de la puissance ; cette 
situation où la modération est aussi néce.ssaire 
que l’esprit de conquête, exige une réunion 
presque impossible; et l’àme qui se fatigue 
ou s’inquiète , s’enivre ou s’épouvante , perd 
la force nécessaire pour se maintenir. Je ne 
parle ici que des succès réels de l’ambition ; 
il y en a beaucoup d’apparens; et c’est par eux 
qu’on devroit commencer l’histoire de ses 

J 

revers. Quelques hommes ont conservé, jusqu’à 
la fin de la vie, le pouvoir qu’ils avoient ac- 
quis ; mais pour le retenir , il leur en a coûté' 
tous les efforts qu’il faut pour arriver , toutes 
les peines que cau.se la perte : l’un est con- 
damné à suivre le même système de dissimu- 
lation qui l’a conduit au poste qu’il occupe ; 
et plus tremblant que ceux qui le prient , le 
secret de lui même pèse sur toute sa per- 
sonne; l’autre se courbe sans cesse devant le 
maître quelconque, peuple ou roi, dont il 
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tient sa puissance. Dans une monarchie, il 
est condamné à l’adoption de toutes les idées 
reçues, à l’importance de toutes les formes 
établies ; s’il étonne , il fait ombrage ; s’il 
reste le même, on croit qu’il s’affoiblit. Dans 
une démocratie, il faut qu’il devance le vœu 
populaire, qu’il lui obéisse en répondant de 
l’événement; qu’il joue chaque jour toute sa 
destinée, et n’espère rien de la veille pour le 
lendemain. Enfin , il n’est point d’homme qui 
ait été possesseur paisible d’une place émi- 
nente ; le plus grand nombre en a marqué la 
perte par une chute éclatante; d’autres ont 
acheté sa possession par tous les tourmens de 
l’incertitude et de la crainte; et cependant, 
tel étoit l’effroi que causoit le retour à l’exis- 
tence privée, qu’un seul homme ambitieux, 
Sylla, ayant volontairement abdiqué le pou- 
voir, et survécu paisiblement à cette grande 
résolution , le parti qu’il a pris est encore 
l’étonnement des siècles, et le problème dont 
les moralistes se proposent tous la solution. 
Charles-Quint se plongea dans la contempla- 
tion de la mort, alors que , cessant de régner, 
il crut cesser de vivre. Victor Amédée voulut 
remonter sur le trône qu’une imagination 
égarée lui avoit fait abandonner. Enfin, nul 
n’est descendu sans douleur d’un rang qui le 
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plaroit au-dessus des autres hommes; nul 
ambitieux du moins, car que sont les desti- 
nées sans l’âme qui les’ caractérise? Les’évé- 
nemens sont l’extérieur de Iti’Vie; sa véritable’ 
source est tout entière dans^iids sentiniefts.' 
Dioclétien peut quitter le trôrte, Charles 
peut le conserver en paix : l’un est un philo-, 
sophe, l’autre est uii’épicurien ; ils possèdent 
tous deux cette couronne objet des vœux des 
ambitieux; mais ils font dli trône une con-’ 
dition privée; etdeurs qualités’; comme leurs 
défauts les rendent àbsOltitiient étrangers à 
l’ambition Ji^r’ éÉfiÿtèWée seroit le but. 
Enfin, quand il ' existéroit une chance de 
prolonger la possession des biens offerts par 
, l’ambition , est-il 'une entreprisé'dbnt l’avance 
soit si énorme? L’âme qui s’y livre se rend à 
jamais incapable de toute autre manière d’exis- 
ter: il faut brûler tous les vaisseaux qui pour- 
roient ramener dans un séjour tranquille , et 
se placer entre la conquête et la mort. L’am- 
bition est la passion qui , dans ses malheurs , 
éprouve le plus le besoin de la vengeance ; 
preuve assurée que c'est celle qui laisse après 
elle le moins dé consolation. L’ambition déna- 
ture le cœur; quand on a tout jugé par rapport 
à soi , comment se transporter dans un autre?' 
quand on n’a examiné ceux qui nous entou- 

III. fi 
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roient que comme des instrumens ou des 
obstacles, comment voir en eux des amis? 
I/égoïsme, dans le cours naturel de l’histoire 
de l’âme, est le défaut de la vieillesse, parce 
que c’est celui d»nt on ne peut jamais se cor- 
riger. Passer de l’occupation de soi à celle de 
tout autre objet , est une sorte de régénération 
morale dont il existe bien peu d’exemples. 

L’amour de la gloire a tant de grandeur 
dans ses succès, que ses revers en prennent, 
aussi l’empreinte; la mélancolie peut se plaire 
dans leur contemplation, et la pitié qu’ils 
inspirent a des caractères de respect qui ser-' 
vent à soutenir le grand homine qui s’en voit 
l’objet. On sait que son espoir, étoit de s’im-, 
mortaiiser par des services publics, que les 
couronnes de la renommée furent le seul prix 
dont il poursuivit l’honneur; il semble que 
les hommes, en l’abandonnant, courent des 
risques personnels. Quelques-uns d’eux crai-t 
gnent de se tromper, en renonçant au bien- 
qu’il vouloit leur faire; aucun ne peut mépri- 
ser ni ses efforts, ni son but; il lui reste sa 
valeur personnelle, et l’appel à la postérité; 
et si l’injustice le renverse, l’injustice aussi 
.sert de recours à ses regrets. Mais l’ambitieux, 
privé du pouvoir , ne vit plus qu’à ses propres 
yeux : il a joué, il a perdu; telle est l’histoire 



Digitized by Google 




DES PASSIONS. . 



83 

de sa vie. Le public a gagné coulre lui, car les 
avantages qu'il pos.sédoilsont reiulus à l’e.spoir 
de tous, et le triomphe de ses rivaux est la 
seule sensation vive que produise sa retraite. 
Bientôt celle-là même s’efface, et la meilleure, 
chance de boulieur pour cette situation , c'est 
la facilité, qu’on trouve à se faire oublier 
mais par uneVéunion cruelle , le monde qu’on 
voudroit occuper ne se rappelle plus votrei 
existence pas.sée , et ceux qui vous appro- 
chent ne peuvent en perdre le ^uveuir. , , 

La gloire d’un grand homme jette ïiu loin 
un noble éclat sur ceux qui lui appartieu-i 
nent; mais les places, les honneurs dont di^r-| 
posoit f’ambitieux atteignent à tous les inté- 
rêts de tous les instans. Les palmes du gétûe 
tiennent à une respectueuse distance de leur 
vainqueur; les dons de la fortune rapprochent, 
pres.sent autour ^de vous, et comme ils. ne 
laissent après eux aucun droit à l’estime, lors- 
qu’ils vous sont ravis, tous vos. liens sont' 
rompus; ou si quelque pudeur retient encore- 
quelques amis , tant de regrets personnels re- 
viennent à leur pensée, qu'ils reprochent sansi 
cesse à celui qui perd tout, la part qu’ils 
avoient dans ses, jouis,sances; lui-même ne; 
peut échapper à ses souvenirs : les privations; 
les plus douloureuses sont celles qui touchent 
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à la fois à l’ensemble et aux détails de'tOntè' 
la vie. Les jouissances de la glbire , éparses' 
dans le cours de la destinée, époques dans un 
grand nombre d’années, accoutument', dans’ 
tous les temps , à de longs intervalles dé bon- 
heur ; mais la po.ssession des places et des* 
honneurs étant un avantage habituel', leur 
perte doit se ressentir à tous les momens de 
la vie. L’amant de la gloire a une conscience, 
c’est la ôerté; et quoique ce sentiment rende 
beaucoup moins indépendant que le dévoue- 
ment à la vertu, il affranchit des antres, .s’il 
ne donne pas de l’empire sur soi-même. L’am- 
bitieux n’a jamais mis la dignité du caractère 
au-dessus des avantages du potivoir; et comme 
aucun prix ne lui a paru trop cher pout^ îVc-' 
quérir, aucune coiisolation ne doit lui rester 
après l’avoir perdu. Pour aimer et posséder la 
gloire, il faut des qualités tellement éminen- 
tes , que si leur plüa grande action* est au de- 
hors de noiisycépéndant elles’ peu venténeoré 
■servir d’alimoot à la pensée dans le ‘Silence de 
la retraite; mais là’passion de l’ambition, les' 
moyens quHltfâüt pour réussir dans ses désirs , 
sont nuis p^uOrtoUt autre usage : é’est'de l’im- 
pulsion plutôt que de la véritable' force; c’est 
une sorte d’ardeur qui fte peut se nourrir de' 
ses propres ressources c’est le sentiment le 
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pins ennemi du passé, de la réflexion, de 
tout ce qui retombe sur soi-même. L’opinion , 
blâmant les peines de l’ambition trompée, y 
met le comble en se refusant à les plaindre : 
et ce refus est injuste, car la pitié doit avoir 
une autre destination que l’estime ; c’est à 
l’étendue du malheur qu’il faut la proportion 
ner. Enfin, les malheurs de l’ambition sont 
d’une telle nature, que les caractères les plus 
forts n’ont jamais trouvé, eu eux-mêmes, la 
puissance de s’y soumettre. 

Le cardinal Alberoni voulait encore domi- 
ner la république de Lucques , qu’il avoit 
choisie pour retraite. On voit des vieillards 
traîner à la cour l’inquiétude qui les agite , 
bravant le ridicule et le mépris pour s’attacher 
à la dernière ombre du passé. 

La passion de la gloire ne peut être trompée 
sur son objet; elle veut, ou le posséder en 
entier, ou rejeter tout ce qui seroit un dimi- 
nutif de lui-même; mais l’ambition a besoin 
de la première, de la seconde, de la dernière 
place dans l’ordre du crédit et du pouvoir, et 
se rattache à chaque degré, cédant à l’horreur 
que lui inspire la privation absolue de tout 
ce qui peut combler ou satisfaire, ou même 
faire illusion à ses désirs. 

Ne peut-on pas, diru-t-on, vivre après avoir 
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possédé de grandes places, comme avant de les 
avoir obtenues? Non ; jamais un effort impuis- 
sant ne laisse revenir au point dont il vouloit 
vous sortir, la réaction fait redescendre plus 
bas ; et le grand et cruel caractère des passions, 
c’est d’imprimer leur mouvement à toute la 
vie , et leur bonheur à peu d’iustans. 

Si ces considérations générales suffisent 
pour montrer rinfluence certaine de l’am- 
bition sur le bonheur, les auteurs, les té- 
moins, les contemporains de la révolution de 
France, doivent trouver au fond de leur cœur 
de nouveaux motifs d’éloignement pour toutes 
les passions politiques. 

Dans les temps de révolution, c’est l’ambi- 
tion seule qui peut obtenir des succès. Il reste 
encore des moyens d’acquérir du pouvoir , 
mais l’opinion c{ui distribue la gloire n’existe 
plus; le peuple commande au lieu déjuger; 
jonarit un rôle actif dans tous les événemens, 
il prend parti pour ou contre tel ou tel homme. 
11 n’y a plus dans une nation que des com- 
battans; l’impartial pouvoir, qu’on appelle le 
public, ne se montre nulle part. Ce qui est 
grand et juste, d’une manière absolue, n’est 
donc plus reconnu; tout est évalué suivant 
son rapport avec les passions'du moment : les 
étrangers n’oni, aucun moyen de conuoître 
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l’estime qu’ils doivent à une conduite que 
tous les témoins ont blâmée ; aucune voix 
même, peut-être , ne la rapportera fidèlement 
à la postérité. Au milieu d’une révolution , il 
faut en croire ou l’ambition ou la conscience; 
nul autre guide ne peut conduire à son but. 
Et quelle ambition ! quel horrible sacrifice 
elle impose! quelle triste couronne elle pro- 
met ! Une révolution fsuspend toute autre 
puissance que celle de la force; l’ordre social 
établit l’ascendant de l’estime, de la vertu ; 
les révolutions mettent tous les hommes aux 
prises avec leurs moyens physiques; la sorte 
d’influence morale qu’elles admettent; c’est 
le fanatisme de certaines idées qui n’étant 
susceptibles d’aucune modification , iji d’au- 
cune borne, sont des armes de guerre, et non 
des calculs de l’esprit. Pour être donc ambi- 
tieux dans une révolution , il faut marcher 
toujours en avant de l’impulsion donnée, 
c’est une descente rapide où l’on ne peut s’ar- 
rêter; vainement on voit l’abîme; si l’on se 
jette à bas du char, on est brisé par celte 
chute; éviter le péril, est plus dangereux que 
de l’affronter : il faut conduire ,soi-même dans 
le sentier qui doit vous perdre, et le moindre 
pas rétrograde renverse l’homme sans détour- 
ner l’événement. Il n’est rien dc.plus insensé 
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.que de se mêler dans des circonstances tout-à- 
fait indépendantes de la volonté individuelle; 
c’est attacher bien plus que sa vie, c’est livrer 
toute la moralité ,de sa conduite à l’entraîne- 
ment d’un pouvoir matériel. On croit, influer 
dans les révolutions , on croit agir , être cause, 
et l’on n’est jamais qu’une pierre de plus lancée 
par le mouvement de la grande roue ; un autre 
auroit pris votre place, un moyen .différent 
eût amené le même résultat; le .nom ,de chef 
signifie le premier précipité par la troupe qui 
marche derrière, et pous.se en avant. 

Les revers et les succès de tout ce qu’on 
voit dominer dans une révolution, ne sont 
que la rencontre heureuse ou malheureuse 
de tel homme avec telle période de la nature 
des choses, il n’est point de factieux de bonne 
foi qui puisse prédire ce qu’il fera le lende- 
main ; car c’est la puissance qu’il importe à 
une faction d’obtenir, plutôt que le but d’a- 
bord poursuivi : on peut triompher en faisant 
le contraire de ce qu’on a projeté, si c’est le 
même parti qui gouverne ; et les fanatiques 
seuls retiennent les factieux dans la même 
route : ces derniers ne cherchent que le pou- 
voir, et jamais ambition ne coûta tant au ca- 
ractère. Dans ces temps, pour dominer à un 
certain degré les autres hommes, il faut qu’ils 
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Jl’aient pas de donnée.s sûres pour calculer à 
l’avance votre conduite; dès qu’ils vous savent 
itiviolablement attaché à tels principes de 
moralité, ils se postent ^en attaque jsur la 
route que vous devez suivre. Pour obtenir 
pour conserver quelques momens le pouvoir 
dans une révolution, il ne faut écouter ni son 
âme , ni son esprit même. Quel que soit le 
parti qu’on ait embrassé, la faction est déma- 
gogue dans son essence; elle est composée 
d’hommes qui ne veulent pas obéir, qui se sen- 
sent nécessaires, et ne se croient point liés à 
ceux qui les commandent; elle est composée 
d'hommes prêts à choisir de nouveaux, chefs 
chaque jour , ,parce qu’il n’est question que 
de leur intérêt, et non d’une subordination 
antérieure, naturelle ou politique : il importe 
plus aux chefs de n’être pas suspects à leurs sol- 
dats , que d’être redoutables à leurs ennemis. 
Des crimes de tout genre, des crimes inutiles 
aux succès de la cause , sont commandés par 
le féroce enthousiasme de la populace ; elle 
craint la pitié, quel que soit le degré de sa 
force;- c’est par de la fureur, et non de la clé- 
mence, qu’elle sent son pouvoir. Un peuple 
qui gouverne ne cesse jamais d’avoir peur, il 
se croit toujours au moment de perdre son 
autorité; et disposé , par sa situation , au moii- 
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vement de l’envie, il n’a jamais pour les vainî* 
eus l’intérêt qu’inspire la foiblesse opprimée, 
il ne cesse pas de les redouter. L’horrtme donc 
qui veut acquérir une grande influence dans 
ces temps de crise, doit rassurer la multitude 
par son inflexible cruauté. Il ne partage point 
les terreurs que l’ignorance fait éprouver, 
mais il faut qu’il accomplisse les affreux sa-i 
crifices qu’elle demande; i,l faut qu’il immoln 
des victimes qu’aucun intérêt ne lui fait crain- 
dre, que son caractère souvent lui inspiroit 
le désir de sauver; il faut qu’il commette des 
crimes sans égarement, sans fureur, sans atro- 
cité même , suivant l’ordre d’un souverain 
dont il ne peut prévoir les commandemens , 
et dont son âme éclairée ne sauroit adopter 
aucune des passions. Eh! quel prix pour de tels 
efforts! quelle sorte de suffrage on obtient! 
combien est tyrannique la reconnôissance qui 
couronne! On voit si bien les bornes de son 
pouvoir, on sent si souvent qu’on obéit alors 
même qu’on a l’air de commander; les pas- 
sions des hommes sont tellement mises en 
dehors dans un temps de révolution , qu’au- 
cune illusion n’est possible; et la plus ma- 
gique des émotions, celle que font éprouver 
les acclamations de tout un peuple, ne peut 
plus se renouveler pour celui qui a vu ce 



Digitized by Google 



DES PASSIO^S. f)t 

peuple dans les niouvemens d’une révolution. 
Comme Cromwell, il dit en traversant la 
foule, dont les suffrages le couronnent :« Ils 
applaiidiroient de même si l'on me conduisoit 
à l’échafaud. » Cet avenir n’est séparé de vous 
par aucun intervalle, demain peut en être le 
jour; vos juges, vos assassins sont dans la 
multitude qui vous entoure, et le transport 
qui vous exalte est l’impulsion nafrne qui peut 
vous renverser. Quel danger vous menace , 
quelle rapidité dans la chute, quelle profon- 
deur dans l'abîme! Sans que le succès soit 
élevé plus haut, le revers vous fait tomber 
plus bas, vous enfonce plus avant dans le 
néant de votre destinée. 

La diversité des opinions empêehe aucune 
gloire de s’établir, mais ces mêmes opinions 
.se réunissent toutes pour le mépris; il prend 
un caractère d’acclamation, et le peuple ^ 
quand il abandonne l’ambitieux, s’éclairant 
sur les crimes qu’il lui a fait commettre, l’ac- 
cable pour s’en absoudre ; celui qui prend 
pour guide sa conscience est sûr de son but; 
mais malheur à l’homme avide de pouvoir , 
qui .s’est élancé dans une révolution. Crom- 
well est resté usurpateur, parce que le prin- 
cipe des troubles qu’il avoit fait naître étoit 
la religion , qui soulève sans déchaîner ; étoit' 
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un sentiment superstitieux , qui portoit à 
changer de maître, mais non à détester tous 
les jougs. Mais quand la cause des révolutions 
est l’exaltation de toutes les idées de liberté , 
il ne se peut pas que les premiers chefs de 
l’insurrection conservent de la puissance; il 
faut qu’ils excitent le mouvement qui les ren- 
versera les premiers; il faut qu’ils développent 
les principes qui servent à les juger; enhn., 
ils peuvent servir leur opinion , mais jamais 
leur intérêt; et dans une révolution le fana- 
tisme est plus sensé que l’ambition. 

CHAPITRE III. 

De la Fanité. 

On se demande si la vanité est une passion 
En considérant l’insuffisance de .son objet, on 
«eroit tenté d’en douter; mais en observant 
la violence des mouvemens qu'elle inspire, on 
y reconnoît tous les caractères des passions , 
et l’on retrouve tous les malheurs qp 'elles en- 
traînent dans la dépendance servile où ce sen- 
timent vous met du cercle qui vous entoure. 
L’amour de la gloire se fonde sur ce qu’il y 
A de plus élevé dans la nature de l’homme; 
l’ambition tient à ce qu’il y a de fdus positif 
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dans les relations des hommes entre eux ; la 
vanité s’attache à ce qui n’a de valeur réelle 
ni dans .soi , ni dans les antres , à des avanta- 
ges apparens , à des effets pa.ssagers ; elle vit 
du rebut des deux autres passions : quelque- 
fois cependant elle se réunit à leur empire; 
l’homme atteint aux extrêmes par sa force et 
par sa foibles.se , mais plus habituellement la 
vanité l’emporte sur tout dans les caractères 
qui l’éprouvent. Les peines de cette passion 
sont assez peu connues, parce que ceux qui 
les ressentent en gardent le secret, et que 
tout le monde étant convenu de' mépriser ce 
sentiment , jamais on n’avoue les souvenirs 
ou les craintes dont il est l’objet. ‘ " 

L’un des premiers chagrins de la vanité est 
de trouver en elle-même et la cause de .ses 
malheurs et le besoin de les cacher. La vanité 
SC nourrit de succès trop peu relevés pour qu’il 
existe aucune dignité dans .ses revers. ■ ’ ' 

La gloire, l’ambition se nomment. La va-’ 
nité règne quelquefois à l’insu même" du 
caractère qu’elle gouverne; jamais du moins; 
sa puissance n’e.st publiquement reconnue' 
par celui qui s’y soumet : il'voudroit qu’ott le 
crût supétieur aux succès qu’il obtient, comme 
à ceux qui lui sont refusés; mais' le public, 
dédaignant son biit, et lemarquaut ses efforts, 
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déprise la possession en rendant amère la 
perte. L’importance de l’objet auquel on as- 
pire ne donne point la mesure de la douleur 
que fait éprouver la privation , c'est à, la vio- 
lence du désir qu’il inspiroit, c’est surtout à 
l’opinion que les autres se sont formée de l’ac- 
tivité de nos souhaits, que cette douleur se 
proportionne. 

Ce qui caractérise les peines de la vanité, 
c’est qu’on apprend par les autres, bien plus 
que par son sentiment intime, le degré de 
chagrjn qu’on doit en ressentir : plus on vous 
croit affligé, plus on se trouve de raisons de 
l’être. Il n’est .aucune passion qui ramène 
autant à soi , mais il n’en est aucune qui 
vienne moins de notre propre mouvement; 
toutes ses impulsions arrivent du dehors. C’est 
non-seulement à la réunion desibommes ea 
société que ce sentiment est dû, mais c’est à 
un degré de civilisation qui n’est pas connu 
dans tous les pays , et dont les effets seroient 
presque impossibles à concevoir ,pour un 
peuple dont les institutions et les mœurs se- 
Eoient simples ; car la nature éloigne des mou- 
vemens de la vanité, et l’on ne peut com- 
prendre comment des malheurs. si réels nais- 
sent de mouvemens si peii nécessaires. 

Avezrvous jamais rçhcontré Damon? Il est 
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d’une naissance obscure , il le sait; il est Cer- 
tain que personne ne l’ignore ^ mais 'au'iiea 
de dédaigner cet avantage par intérêt et par 
raison , il n’a qu'un but dans l’existence , c'ést 
de vous parler des grands. seigneurs avec les- 
quels il a passé sa vie^ il leS protège,, de peur 
d’en être protégé; il les appelle par leur nom , 
taudis que leurs égaux y joignent leurs titres, 
et se fait reconnoitre subalterne par l’inquié- 
tude même de le paroître. Sa conversation -est 
composée de parenthèses, principal objet de 
toutes ses phrases; il voudroit laisser échapper 
ce qu’il a le plus grand besoin de dire ; il essaie 
de se montrer fatigué de tout ce qu’il envie;^ 
pour se faire croire à son aise, ‘il tombe dan* 
les manières familières; il s’y confirme, parce 
que personne ne compte a.ssez avec lui pour 
les repousser; et tout ce dont il est flatté dans 
le monde, est un composé du peu d’impor- 
tance qu’on met à lui, et du soin qu’on a de 
ménager ses ridicules pour ne pas perdre le plai- 
sir de s’en moquer. Sur qui produit-il l’effet 
qu’il souhaite ? Sur personne : peut-être même 
il s’en doute , mais la vanité s’exerce pour elle- 
même ; en voulant détromper l'homme vain , 
on l’agite, maison n.e le corrige pas ; l’espé- 
rance renaît à l’instant même du dégoût, ou 
plutôt , comme il arrive souvent dans la plu- . 



(JS DK l’iITïXUEWCK 

part des passions , sans concevoir précisément 

de l’espérance, on ne peut se résigner aui 

sacrifice. 

Connoissez-vous Lycidas?il a vieilli dansj 
les affaires sans y prendre une idée, sans at- 
teindre à un résultât; cependant il se croit 
l’esprit' des places qu’il a occupées ; il vous 
confie ce qu’ont imprimé les gazettes;. il parle 
avec circonspection même des ministres du 
siècle dernier; il achève ses phrases par une 
mine concentrée, qui ne signifie pas plus que 
ses paroles; il a dans sa 'poche des bettres de 
ministres , d’hommes puissans, qui lui ‘par- 
lent du temps qu’il fait, et lui semblent une 
preuve de confiance; il frémit à l’aspect de ce 
qu’il appelle une mauvaise tète, et donne 
assez volontiers ce nom à tout homme supé- 
rieur; il a une diatribe (X>nlre l’esprit, à la- 
quelle la majorité d’un salon applaudit pres- 
que toujours; c'est, vous dit-il , un obstacle à 
bien voir que l'esprit, les gens d’esprit n’en- 
tendent point les affaires. Lycidas , il est vrai 
que vous n’avez pas d’esprit, mais il n’est pas 
prouvé pour cela que vous soyez capable de 
gouverner un empire. 

On tire très-sou vent vanité des qualités qu’on 
n’a. pas; on voit des hommes se glorifier des fa- 
cultés spirituelles ou sensibles qui leur man- 
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quent. L’homme vain s’enorgueillit de tout lui- 
même indistinctement; c’est moi^ c’est encore 
//lo/, s’écrie-t-il; cetenthousiasme d’égoïsme fait 
un charme à ses yeux de chacun de ses défauts. 

Cléon est encore à cet égard un bien plus 
brillant spectacle; toutes les prétentions à la 
fuis sont entrées dans son âme; il est laid, il 
se croit aimé; son livre tombe, c’est par une 
cabale qui l’honore; on l’oublie, il pense qu’on 
le persécute; il n’attend pas que vous l’ayez 
loué , il vous dit ce que vous devez penser ; il 
vous parle de lui sans que vous l’interrogiez ; 
il ne vous écoute pas si vous lui répondez ; il 
aime mieux s’entendre , car vous ne pouvez 
jamais égaler ce qu’il va dire de lui-inéme. 
Un homme d’un esprit infini disoit, en par» 
lant de ce qu’on pouvoit appeler précisément 
un homme orgueilleux et vain : en le voyant 
.j’éprouve un peu du plaisir que cause le spec* 
tacle d’un bon ménage ; son amour-propre et 
lui vivent si bien ensemble! En effet, quand 
l’amour^proprc est arrivé à un certain excès, 
il se suffit assez à lui-méme pour ne pas s’iu-* 
quiéter, pour ne pas douter de l'opinion des 
autres ; c’est presque une ressource qu’on 
trouve en soi , et cette foi en son propre 
mérite a bien quelques-uns des avantages de 
tous les cultes fondés sur une ferme croyance* 
nf. 7 
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Mais puisque la vanité, est une 'passion , 
celui qui l’éprouve no peut étrei tranquille ; 
séparé de toutes les jouissances imperson- 
nelles, de toutes les affections sensibles, cet 
égoïsme détruit la possibilité d’aimer, il n’y a 
point de but plus stérile que soi-même; 
l’homme n’accroît ses facultés qu’en les dé- 
vouant au dehors de lui, à une opinion, à 
un attacheinent, à une vertu quelconque. La 
vanité, l’orgueil donnent à la pensée quelque 
chose de stationnaire qui ne permet pas de 
sortir du cercle le plus étroit; et cependant, 
dans ce cercle, il y a une puissance de mal- 
heur plus grande que dans tonte autre exis- 
tence dont les intérêts seroient plus multipliés. 
En concentrant sa vie on concentre aussi sa 
douleur, et qui n’existe que pour soi , dimi- 
nue ses moyens de jouir, en se rendant d’au- 
tant plus accessible à l’impre.ssion de la souf- 
france : on voit cependant à l’extérieur de 
certains hommes , de tels symptômes de con- 
tentement et de sécurité, qu’on seroit tenté 
d’ambitionner leur vanité comme la seule 
jouissance véritable, puisque c’est la plus 
parfaite des illusions; mais une réflexion dé- 
truit toute l’autorité de ces signes apparens , 
c’est que de tels hommes, n’ayant pour objet 
dans la vie que l’effet qu’ils .produisent sur 

I ' 
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les autres, sont capables, pour dérober à tous 
les regards les tourmeus secrets que des revers 
ou des dégoûts leur causent, d'un genre d’ef> 
fort dont aucun autre motif ne donneroit le 
pouvoir. Dans la plupart des situations, le 
bonheur même fait partie du faste des hommes 
vains, ou s’ils avouoient une peine, ce ne 
seroit jamais que celle qu’il est honorable de 
ressentir. 

'' La vanité des hommes supérieurs les fait 
prétendre aux succès auxquels ils ont le moins 
de droit; cette petitesse des grands génie.sase 
retrouve sans cesse dans l’histoire; on voit 
des écrivains célèbres ne mettre de prix qu’à 
leurs foihles succès dans les affaires publi- 
ques ; des guerriers , des ministres courageux 
et fermes , être avant tout flattés de la louange 
accordée s leurs médiocres écrits; des hommes 
qui ont de grandes qualités, ambitionner de 
petits avantages; enfin, ;Comme il faut que 
l’imagination allume toutes les passions , la 
vanité est bien plus active sur les succès dont 
on doute, sur les facultés dont on ne se croit 
pas sûr; l’émulation excite nos qualités véri- 
tables; la vanité se place en avant de tout ce 
qui nous manque; la vanité souvent ne dé- 
truit pas la fierté; et comme rien n’est si 
esclave que la vanité, et si indépendant, .au 
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contraire, que la véritable fierté, il n’est pas 
de supplice plus cruel que la réunion de ces 
deux sentimens dans le même caractère. On a 
besoin de ce qu’on méprise, on ne peut s’y 
soumettre, on ne peut s’en affranchir; c’est à 
ses propres yeux que l’on rougit, c’est à ses 
propres yeux que l’on produit l’effet que le 
spectacle de la vanité fait éprouver à un esprit 
éclairé et à une âme élevée. 

Cette passion , qui n’est grande que par la 
peine qu’elle cause, et ne peut, qu’à ce seul 
titre marcher de pair avec les autres , se déve- 
loppe parfaitement dans les mouvemens des 
femmes : tout en elles est amour ou vanité. 
Dès qu’elles veulent avoir avec les autres des 
rapports plus étendus ou plus éclatans que 
ceux qui naissent des sentimens doux qu’elles 
peuvent inspirer à ce qui les entoure, c’est 
à des succès de vanité qu’elles prétendent. Les 
efforts qui peuvent valoir aux hommes de la 
gloire et du pouvoir, n’obtiennent presque 
jamais aux femmes qu’un applaudissement 
éphémère, un crédit d’intrigue, enfin, un 
genre de triomphe du ressort de la vanité, 
de cesentimenten proportion avec leurs forces 
et leur destinée : c’est donc en elles qu’il faut 
l’examiner. 

11 est des femmes qui placent leur vanité 
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tlans des avantages qui ne leur sont point per- 
sonnels; tels que 4a naissance, le rang et la 
fortune :*il est difficile de moins sentir la 
dignité de son sexe. L’origine de toutes les 
femmes est céleste , car c’est aux dons de la 
nature qu’elles doivent leur empire ; en s’oc- 
cupant de l’orgueil et de l'ambition , elles font 
disparoître tout ce qu’il y a de magique dans 
leurs charmes; le crédit qu’elles obtiennent 
ne paroissant jamais qu’une existence passa- 
gère et bornée, ne leur vaut point la considé- 
ration attachée à un grand pouvoir, et les 
succès qu’elles conquièrent ont le caractère 
distinctif des triomphes de la vanité : ils ne’ 
supposent, ni estime, ni respect pour l’objet 
à quion les accorde. Les femmes animent ainsi 
contre elles les passions de ceux qui ne vou- 
loient penser qu’à les aimer. Le seul vrai 
ridicule, celui qui naît du contraste avec l’es- 
sence des choses, s’attache à leurs efforts : 
lorsqu’elles s’opposent aux projets , à l’ambi- 
tion des hommes , elles excitent le vif ressen- 
timent qu’inspire un obstacle inattendu ;~'si 
elles se mêlent des intrigues politiques dans 
leur jeunesse, la modestie doit en souffrir; si 
elles sont vieilles , le dégoût qu’elles cau.sent 
comme femmes, nuit à leur prétention comme 
hommes. La figure d’une femme, quelle que 
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soit. la force ou l'étendue de son esprit, quelle 
qucisoit l’impoFtaiUce des oèjets dont elle s’oc- 
cupe, est toujours Un obstacle ou une raison 
dans, l’histoire de 4a .vie; les hommes l’ont 
voulu ainsi.,'.N{ajis.' plus ils sont jdécidés ;;à 
juger une <ferome selon les avantages 'ou les 
défauts de son sexe, plus ils détestent de lui 
voir embrasser .une destinée contraire à sa 
IMtUre. . il;: 1 i ; , 1 

Ces r réflexions ne sont point. destinée > on. 
le croira facilement , à détourner les, femmes 
de toute occupation sérieuse, mais dui mal- 
heur. de se prendre jamais elles-mêmes -pour^ 
but de leurs efforts. Quand.la partc^u’ellea ont 
dans les affaires naît de, leur attachement pour 
œlui.qui les dirige, quand te; sentiment seul 
diçté l.éurs opinions ,. inspire leurs démardres, 
elles ne s’écartent, point de la route j que la 
nature leur a tracée :, elles aiment, elie4. sont 
femmes; mais quand elles se livrent àune ac- 
tive personnalité quand elles veuleùt rame- 
ner à elles tous les événemens, et les con- 
sidèrent sous le' rapport de leur propre in- 
fluence, de leur iutéiiéf individuel, alors à peine 
sont-elles dignes des lapplaudîssemens éphé- 
mères dont les triomphés, ,de la vanité se 
composent. Les ferome.$ ne sontpresque jamais 
honorées par aucun genre- de prétentions ; les 
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^ distinctionsiile ‘l’esprit même, qui semble- 
raient offrir une carrière plus étendue, ne 
leur valent souvent qu’une existence à la hau- 
teur de lu vaniité. La raison de ce Jugement 
inique ou juste, c’est que les hommes ne 
voient aucun genre d’utilité générale à encou 
rager les succès des femmes dans oette car- 
rière, et que tout éloge qui n’est pas fondé sur 
la base de l’iitililé, n’est ni profond, ni dura-' 
ble , ni universel. Le hasard amène qnelqoes^ 
exceptions ; s’il est quelques âmes entraînées, 
ou par leur talent , ou par leur caractère, elles 
.s’écarteront, peut-être, de la règle commune j 
et quelques palmes de gloire peuvent un joitr 
les couronner; mais elles n’échapperont pSs 
à l'inévitable malheur qui s’attachera toujdursl 
à leur destinée. • d) uir 

'• Le bonheur des femmes perd à loütee.spèce 
d’ambition personnelle. Quand elles île vêu-" 
lent plaire que pour être aimées^ quand ce’ 
doux espoir est le seul motif de leurs actions, 
elles s’occupent' plus de se perfectionner que 
de se 'montrer; dé former leur esprit pour le 
bonheur d’un autre que pour radmiration'dé 
tous ; mais quand elles aspirent à la célébrité,’’, 
leurs' efforts, comme lenrs succès, éloignérit 
le sentiment qui, sous des noms diffétens,' 
doit toujours faire le destin de leur vie. Une-' 
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femme ne peut exister par elle seule , la gloire 
même rie lui seroit pas un appui suffisant; et 
l’insurmontable foiblesse de sa nature et de 
sa situation dans l’ordre social, l’a placée dans 
une dépendance de fous les jours dont un 
génie immortel ne pourroit encore la sauver. 
D’ailleurs, rien n’efface dans les femmes ce 
qui distingue particulièrement leur caractère. 
Celle qui Se voueroit à la solution des pro-> 
blêmes d’Euclide, voudroit encore le bonheur 
attaché aux sentimens qu’on inspire et qu’on 
éprouve; et quand elles suivent une carrière 
qui les en éloigne, leurs regrets douloureux, 
ou leurs prétentions ridicules, prouvent que 
rien pe peut les dédommager de la destinée 
pour, laquelle leur âme étoit créée. Il semble 
que des succès éclatans offrent des jouissances 
d’amour-propre à l’ami de la femme célèbre qui 
les obtien t ; mais l’en thousiasrae que ces succès 
fout naître , a peut-être moins de durée que 
l’attrait fondé sur les avantages les plus fri- 
voles. Les critiques, qui suivent nécessai- 
rement les éloges , détruisent l’illusion à 
travers laquelle toutes les femmes ont be-; 
soin d’être vues. L’imagination peut créer,, 
embellir par ses chimères un objet inconnu; 
mais celui que tout le monde a jugé, ne re- 
çoit plus rien d’elle. La véritable valeur reste. 
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mais l’amour est plus épris de ce qu’il donne 
que de ce qu’il trouve. L’homme se complaît 
dans la supériorité de sa nature , et , comme 
Pjgmalion, il ne se prosterne que devant son 
ouvrage. Enfin, si l’éclat de la célébrité d’une 
femme attire des hommages sur ses pas, c’est 
par un sentiment peut-être étranger à l’amour; 
il en prend les formes, mais c’est comme un . 
moyen d’avoir accès auprès de la nouvelle 
puissance J qu’on veut flatter. On approche 
d’une femme distinguée comme d’un homme 
en place; la langue dont on se sert n’est pas 
semblable , mais le motif est pareil. Quel- 
quefois , enivrés par le concours des hom- 
mages qui environnent la femme dont ilsj 
s occupent, les adorateurs s’exaltent mutuel-- 
lementj mais dans leur sentiment ils dépen- 
dent les uns des autres. Les premiers qui .s’é- 
loigneroient, pourroient détacher ceux qui 
restent; et celle qui semble l’objet de toutes 
leurs pensées, s’aperçoit bientôt qu’elle retient 
chacun d’eux par l’exemple de tous, . e 

De quejs senUnaens de jalousie et de haine - 
les grands succès.d’une femme ne sont-ils pas 
l’objet! que de peines causées par les moyens 
sans nombre que l’envie prend pour la perse 
enter] La plupart des femmes sont contre elle 
par rivalité, par sottise, ou par principe. Les 
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talens" d’une femVné; quels qu’ils* soient, les 
inquiètent toujours dans lèuTs sentimens.' 
Celles à qui les distinctions de l'esprit sont à 
jamais interdites, trouvent mille manières de 
les attaquer quand è’est une femmë qui’lès' 
possède ; une jolie personne*, en‘ déjouant* cés 
distinctions , se flatte de signaler ses propres 
avantages, line femme qui se'croit remarqua^-- 
ble par la prudence et la' mesure de son es- 
prit, et qui, n’ayant 'jamais I eu detJie» idées 
dans la tète, veut passer pôur avoir 'rej été 
tout ce qu’elle n’a jamais compris,* une téllè’ 
fèmme sort un peu de sa stérilité acconttiiftée, 
pour tronveri mille ridicules à Celle dont'l’es- 
prît aniine et varie la conversation ,r etdtes' 
mères de familles, pensant, avec quelque rai- 
•son y que les succès mèmè du véritable esprit 
ne sont pas conformes à la destination des 
femmes, voient attaquer avec plai.sir celles* 
qui en ont oJbtbriii'. b'lr7r''*^i "b'») • >ti i«-/i 

' D’ailleurs ^' la femme qui , en atteigntinr'à* 
une véritable supériorité, pourrOif se 'Croire* 
au-dessus >de^ la" h'aiiie , et s’éJèverdlt par sa 
penséè an'sort des hommes'les plus oélèb*es;* 
cette femmè iflauroit jamais le calme let la^ 
forœ’de 'tête qiii les caractérisent; l'imagina-*’ 
tion* seroit toujours la première de ses facul- 
tés ; son talent pourroit s’en accroître, mais 
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son âme seroit trop fortement agitée; se.s sen- 
timens seroienti troublés par ses chimères , 
scs actions entraînées pur ses illusions ; son 
esprit pourroit mériter quelque gloire eu don- 
nant â ses écrits !» justesse de la raison ; mais 
les grands talens, unis à une imagination pas- 
sionnée , éclairent sur les résultats généraux, 
et trompentsurl.es relations personnelles. Les 
femmes sensibles et mobiles donneront tou- 
jours l’exemple de cette bizarre union de Ter-, 
reur^et de la vérité, de cette sorte d’inspira- 
tion de la pensée, qui rend des oracles à l’u- 
niver^,et manque du plus simple conseil pour 
soi- même.,. En étudiant le* petit nombre de 
femmes qui ont de vrais titres à la gloire, on 
verra que cet effort detleiu* nature fut toujours 
aux dépens de leur bonheur. Après avoir 
clianté les plus clouces leçons de la morale et 
de la philosophie, .Sapho se précipita du haut> 
du rocher de Leucade; Élisabeth, après avoir 
dompté les ennemis de l’Angleterre , périt 
victime de sa passion pour le comte d’Essex. 
Enfin, avant d’entrer dans cette carrière de 
gloire, i soit que le trône des Césars, ou les* 
couronnes du génie littéraire en soient le but, 
les femmes doivent penser que , pour la gloire 
même, il faut renoncer au bonheur et au re-r 
pos.deiia-destipée de leur* sexe : et qu'il est 
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dans cette carrière bien peu de sorts qui puis- 
sent valoir la plus obscure vie d’une femme 
aimée et d’une mère heureuse. 

En quittant un moment l’examen de la va- 
nité, j’ai jugé jusqu’à l’éclat d’une grande re- 
nommée; mais que dirai -je de toutes ces pré- 
tentions à de misérables succès littéraires 
pour lesquels on voit tant de femmes négliger 
leurs sentimens et leurs devoirs? Absorbées 
par cet intérêt,» elles abjurent, plus que les 
guerrières du temps de la chevalerie, le carac- 
tère distinctif de leur sexe ; car il vaut mieux 
partager dans les combats les dangers de ce 
qu’on aime, que de se traîner dans les luttes 
de l’amour-propre, exiger du sentiment des 
hommages pour la vanité, et puiser ainsi à 
la source éternelle pour satisfaire le mouve- 
ment le plus éphémère , et le désir dont le but 
est le plus restréint : l’agitation que fait éprou- 
ver aux femmes une prétention plus naturelle, 
puisqu’elle tient de plus près à l’espoir d’être 
aimées; l’agitation que fait éprouver aux fem- 
mes le besoin de plaire par les agrémens de ' 
leur figure , offre aussi le tableau le plus frap- 
pant des tourmens de la vanité. 

Regardez une femme au milieu d’un bal , 
désirant d’être trouvée la plus jolie, et crai- 
gnant de n-y pas réussir. Le plaisir au nom 
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duquel on se rassemble est nul pour elle : elle 
ne peut en jouir dans aucun moment ; car il 
n’en est point qui ne soit absorbé et par sa 
pensée dominante, et par les efforts qu’elle 
fait pour la cacher. Elle observe les regards, 
les plus légers signes de l’opinion des autres, 
avec l’attention d’un moraliste et l’inquiétude 
d’un ambitieux, et voulant dérober à tous les 
yeux le tourment de son esprit, c’est à l’af- 
fectation de sa gaîté, pendant le triomphe de 
sa rivale, à la turbulence de la conversation, 
qu’elle veut entretenir pendant que cette ri- 
vale est applaudie, à l’empressement trop vif 
qu’elle lui témoigne, c’est au superflu de ses 
efforts enfin qu’on aperçoit son travail. La 
grâce , ce charme suprême de la beauté , ne se 
développe que dans le repos du naturel et de 
la confiance; les inquiétudes et la contrainte 
ôtent les avantages même qu’on possède ; le 
visage s’altère par la contraction de l’amour- 
propre: On ne tarde pas à s’en apercevoir , et 
le chagrin que cause une telle découverte aug- 
mente encore le mal qu’on voudroit réparer. 
La peine se multiplie par la peine, et le but 
s’éloigne par l’action même du désir; et dans 
ce tableau , qui sembleroit ne devoir rappeler 
que l’histoire d’un enfant, se trouvent les 
douleurs d’un homme, les mouvemens qui 
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conduisent au désespoir et font haïr la vie; 
tant les intérêts s’accroissent par l’intensité de 
l’attention qu’on y. attache, tant la sensation 
qu’on éprouve naît du caractère qui la reçoit 
bien plus que de l’objet qui la donne. > 
£h bien ! à côté du tableau de ce bal , où 
les prétentions les plus , frivoles ont mis la va- 
nité dans tout son jour, c’est dans le plus 
grand événement qui ait agité l’espèce hu- 
maine , c’est dans la révolution de France 
qu’il faut en observer le développement com- 
plet : ce sentiment , si borné dans son but , 
si petit dan^son mobile, qu’on pouvoit hési- 
ter à lui donner une place parmi les passions; 
ce sentiment a été l’une des causes du plus 
grand choc qui ;titébranlé l’univers. Je n’appel- 
lerai point vanité le mouvement qui a porté 
vingt-quatre millions d’hommes à ne pas vt)u- 
loir des privilèges de deux cent mille ; c’est 
la raison qui s’^t soulevée, c’est la nature 
qui a repris soq, niveau. Je ne dirai pas même 
que la résistance de la noblesse à la révolu- 
tion ait été produite par la vanité ; le règne de 
fa terreur a lait porter sur cette classe des per- 
sécutions et des malheurs qui ne permettent 
plus de rappeler le passé. Mais c’est dans la 
marche intérieure de la révolution qu’on peut 
observer l’empire de la vanité , du désir des 
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applaudi^semens éphémères, du ’i besoin de 
faire effet , de cette passion t native; de J^rance, 
et «dont les étrangers, comparativement à 
sous, n’ont qu’un^'idée^ très-imparfaitè.'—^ 
Un grand nombre d’opinions ontïété dictées 
par l’envie de surpasser l’orateur précédent, 
et der se fair^ applaudir après lui; l’introduo 
tiondes spectateurs dans la salle, des délibéra- 
tions a suffi seule pour changer la-, direction 
des affaires en France. D’abord on n’accordoit 
aux applaudissemens que des phrases; bien- 
tôt, pour obtenir ces applaudiasemens , on a 
cédé des principes, proposé des déi;ret$, ap- 
prouvé jusqu’à des crimes ; et par une double 
et funeste réaction, ce qu’on faisoit pour 
plaire à la foule , égaroit son jugement , et ce 
jugement égaré eaigeoit de nouveaux sacri- 
fices. Ce n’est pas d’abord à satisfaire des sen^ 
timens de haiue et de fureur que des décrets 
barbares ont été consacrés , c’est aux batte- 
mens de main des tribunes ; ce bruit enivroit 
les orateurs et les jetoit dans l’état où les 
liqueurs fortes plongent les .sauvages ; et les 
spectateurs eux-mémes qui applaudissoieut , 
vouloient, par ces signes d’approbation , faire 
effet .sur leurs voisins , et jouissoient d’exercer 
de l’influence sur leurs représentans. Sans 
doute, l’ascendant de la peur a succédé à l’é- 
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Ululation de la vanité, mais la vanité avoit 
créé cette puissance qui a anéanti, pendant 
un temps, tous les mouvemens spontanés des 
hommes. Bientôt après la règne de la terreur, 
on voyoit la vanité renaître; les individus les 
plus obscurs se vantoient d’avoir été portés 
sur des listes de proscription : la plupart des 
François qu’on rencontre, tantôt prétendent 
avoir joué le rôle le plus important, tantôt 
assurent que rien de ce qui s’est passé en 
France ne seroit arrivé, si l’on avoit cru le 
conseil que chacun d’eux a donné dans tel 
lieu, à telle heure, pour telle circonstance. 
Enfin, en France, on est entouré d’hommes 
qui tous se disent le centre de cet immense 
tourbillon; on est entouré d’hommes qui 
tous auroient préservé la France de ses mal- 
heurs , si on les avoit nommés aux premières 
places du gouvernement; mais qui tous, par 
le même sentiment', se refusent à se confier à 
la supériorité , à reconnoître l’ascendant du 
génie ou de la vertu. C’est une importante 
question qu’il faut soumettre aux philosophes 
et aux publicistes, de savoir si la vanité sert 
ou nuit au maintien de la liberté dans une 
grande nation; elle met d’abord certainement 
un véritable obstacle à l’établissement d’un 
gouvernement nouveau; il suffit qu’une cou- 
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stitution ait été faite par tels hommes, |>oiir 
que tels autres ne veuillent pas l’adopter ; il 
faut , comme après la session de l’assemblée 
constituante, éloigner les r fondateurs :.’pour 
faire adopter les institutions ; et cependant les 
institutions périssent, si elles ne sont pas dér 
fendues par leurs auteurs. L’envie, qui cherche 
à s’honorer du nom de défiance, détruit l’ému- 
lation , éloigne les lumières, ne peut suppor» 
ter la réunion du pouvoir et de laWertn-, 
cherche à les diviser pour» les opposer l’un ù 
l’autre, et crée la puissance.du crime, comme 
la Sjeule.q^jt dégrode celui qui la possède. Mais 
quand de longs malheurs ont abattn.lés pas- 
sions, quand on a tellement besoin de lois, 
qu’on ne considère plus les hommes que sous 
le rapport du pouvoir légal qui leur est confié, 
il est possible, que! la vanité, alors qu’elle est 
l’esprit gèlerai d’uue nation,^ secRe au.maiiH 
tien des institutions slibres. Commeiellé fait 
haïr l’ascendant d’un homme, elle soutient 
les lois constitutionnelles, qui, au bout d’un 
temps très-court, ramènent' les^ hommes les 
plus puissans à une condition privée; elle 
appuie en général ce ‘que veulent les lois, 
parce que c’est une. autorité abstraite, dont 
tout le monde a sa part, et dont personne ne 
peut tirer de gloire. La vanité est l’ennemi de 
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l’ambition; elle aime à renverser ce qu’elle ne 
peut obtenir; la vanité fait naître une sorte 
de prétentions disséminées dans toutes les 
classes, dans tous les individus, qui arrête la 
puissance de la gloire, comme les brins de 
paille repoussent la mer des côtes de la Hol- 
lande. Enfin , la vanité de tous sème de tels 
obstacles , de telles peines dans la carrière 
publique de chacun, qu’au bout d’un certain 
temps le grand inconvénient des républiques, 
le besoin qu’elles donnent de jouer un rôle , 
n’existera peut-être plus en France : la haine , 
l’envie, les soupçons, tout ce qu’enfante la va- 
nité, dégoûtera pour jamais l’ambition des pla- 
ces et des affaires 4 on ne .s’en approchera plus 
que par amour pour la patrie, par dévoue- 
ment à l’humanité ; et ces sentimens généreux 
et philosophiques rendent les hommes impas- 
sibles, comme les lois qu’ils .sont chargés 
d’exécuter. Cette espérance est peut-être une 
chimère , mais je crois vrai que la vanité se 
soumet aux lois, comme un moyen d’éviter 
l’éclat personnel des noms propres , et* pré- 
serve une nation nombreuse et libre, lorsque 
sa constitution est établie , du danger d’avoir 
un homme pour usurpateur. 
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* NOTE 

Qu*il faut lire avant le Chapitre de Pamour. 

De tous les chapitres de cet ouvrage , il n’en est point 
fur lequel je m’attende k autant de critiques que sur ce- 
lui-ci ; les autres passions ayant un but déterminé , af- 
fectent à peu près de la même manière tous les carac- 
tères qui les éprouvent. Le mot d’amour réveille dans 
l’esprit de ceux qui l’entendent, autant d’idées diverse! 
que les impressions dont ils sont susceptibles. Un très- 
grand nombre d’hommes n’ont connu ni l’amour de la 
gloire, ni l’arnbition , ni l’esprit de parti, etc. Tout 
le monde croit avoir eu de l’amour , et presque tout le 
monde se trompe en le croyant;- les autres passions sont 
beaucoup plus naturelles , et pUr conséquent moins rares 
que celle-là ; car elle est celle où il entre le moins d’é- 
goïsme. Ce chapitre , me dira-t-on , est d'une oouleur 
trop sombre ; la pensée de la mort y est presque insépa- , 
rable du tableau de l’amour ', et l’amour embellit la vie , 
etl’amour est le charme de la nature. Non , il n’y a point 
d’amour dans les ouvrages gais , il n’y a point d’amour 
dans les pastorales gracieuses. — Sans doute , et les 
femmes doivent en convenir , il est assez doux de plaire 
et d’exercer ainsi sur tout ce qui vous entoure une puis- 
sance due à soi seule , une |-aissance qui n’obtient que 
des hommages volontaires, une puissance qui ne se fait 
obéir que parce qu’on l’aime , et disposant des autres 
contre leur intérêt même , n’obtient rien que de Faban- 
don, et nepeut se défier du calcul; mais qu’a de commun 
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le jeu piquant de là coquetterie avec le sentiment de l’a- 
mour ? II se peut aussi que les hommes soient trës-inte- 
resscs, frbs-amusés surtout, parTat^ait que leur inspire 
la beauté , par l’espoir ou la certitude de la captiver ; 
mais qu’a de commun ce genre d’impression avec le senti- 
ment de l’amour? — Je n’ai voulu traiter dans cet ou- 
vrage que des passions; les affections communes dont il 
ne peut naître aucun malheur profond n’entroient 
point dans mon sujet , et l’amour, quand il est une pas- 
sion , porte toujours à la mélancolie ; .il y a quelque 
chose de vague dans ses impressions, qui ne s’accorde 
point avec la gaîté ; il y a une conviction intime au de- 
dans de soi, que tout ce qui succède à l’amour est du 
néant, que rien ne peut remplacer ce qu’on éprouve; 
et cette conviction fait penser à la mort dans les plus 
heureux momens de l’amour. Je n’ai considéré que le 
sentiment dans l’amour , parce que lui,^eul fait de ce 
penchant une passion. Ce u’est pas le premier voJume de 
la Nouvelle Héloïse , c’est le départ de Saint-Preux , la 
lettre la Meillerie , la mort de Julie , qui caractéri- 
sent la passion dans ce roman. — Il est si rare de ren- 
contrer le véritable amour du cœur, que je hasarderai 
de dire quedes anciens n’ont pas eu l’idée complète de 
cette affection. Phèdre est sous le joug de la fatalité , les 
sensations inspirent Anacréon, Tibulle mêle une sorte 
d’esprit madrigalique à ses peintures voluptueuses; quel- 
ques vers de Didon, Ceyx et Alcyone dans Ovide, malgré 
la mythologie , qui distrait l’intérêt en l’éloignant des. 
situations naturelles , sont presque les seuls morceaux où 
le sentiment ait toute sa force , parce qu’il est séparé de. 
toute autre iuUuence. Les Italiens mettent tant de poésie 
dans l’amour, que tous leurs sentimens s’offrent à vous 
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comme des images , vos yeux s’en souviennent plus tjue 
votre cœur. Racine , ce peintre de l’amour , dans ses 
tragédies sublimes k tant d’autres égards, mêle souvent 
aux inouveraens de la passion des expressions recherchées 
qu’on ne peut reprocher qu’à son siècle : ce défaut ne se 
trouve point dans la tragédie de Phèdre ; mais les beautés 
empruntées des anciens , les beautés de verve poéti- 
que, en excitant le plus vif enthousiasme , ne produisent 
pas cet attendrissement profond qui naît de la ressem- 
blance la plus parfarte avec les sentimens qu’on peut 
éprouver. On admire la conception du rôle de Phèdre , 
on se croit dans situation d’Aiuénaïde. La tragédie de 
Tancrède doit donc faire verser plus de larmes. — Vol- 
taire, dans ses tragédies; Rousseau , dans la Nouvelle 
Héloïse J Werther, des scènes de tragédies allemandes; 
quelques poètes Anglois , des morceaux d’Ossian , etc. , 
ont transporté la profonde sensibilité dans l’amour. On 
avoit peint la tendresse maternelle, la tendresse filiale , 
l’amitié avec sensibilité , Oresie et Pylade, Niobé, la piété 
romaine; toutes les autres affections du cœur nous sont 
transmises avec les véritables sentimens qui les caracté- 
risent : l’amour seul nous est représenté , tantôt sous les 
traits les plus grossiers , tantôt comme tellement insépa- 
rable ou de la volupté, oti de la frénésie , que c’est un 
tableau plutôt qu’un sentiment, une maladie plutôt 
qu’une passion de l’âme. C’est uniquement de cette pas- 
sion que j'ai voulu parler; j’ai rejeté toute autre ma- 
nière de considérer l’amour ; j’ai recueilli pour composer 
les chapitres précédons , ce que j’ai remar<{ué dans l’his- 
toire ou dans le monde; eu écrivant celui-ci, je me suis 
laissée aller à mes seules impressions; j’ai rêvé plu tôtqu’ob- 
tervé , que ceux qui se ressemblent se comprennent, ^ 
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CHAPITRE IV.* 

De l’Amour. 

Si l’Être tout-puissant, qui a jeté l’hoimne 
sur cette terre, a voulu qu’il conçût l’idée 
d’une existence céleste, il a permis que dans 
quelques instans de sa jeunésse, il pût aimer 
avec passion , il pût vivre dans uu'autre , il 
pût compléter son être en l’unissant à l’objet 
qui lui étoit cher. Pour quelque temps, du 
moins, les bornes de la destinée de l’homme, 
l’analyse- de la pensée', la méditation de la 
philosophie, se sont perdues dans le vague 
d’un sentiment délicieux; la vie qui pèse étoit 
entraînante, et le but qui toujours paroît .au- 
dessous des efforts , sembloit les surpasser 
tous. L’on ne cesse point de mesurer ce qui 
se rapporte à- soi; mais les qualités , les char- 
mes, les jouissances, les’ intérêts de ce qu’on 
aime n’ont de terme que dans notre imagi- 
nation. Ah! qu’il est heureux le jour où l’on 
expose sa vie pour l’unique ami dont notre 
âme a fait choix ! le jour où quelque acte d’un 
dévouement absolu lui donne au moins une 
idée du sentiment qui oppressoit le cœur par 
l’impossibilité de l’exprimer! Une femme. 
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dans ces temps affreux , dont nous avons vécu 
contemporains, une femme condamnéeà mort 
avec celui qu’elle aimoit, laissant bien loin 
d’elle le secours du courage, marchoit au siij>- 
plice avec joie, jouissoit d’avoir échappé au 
tourment de survivre, étoit fière de partager 
le sort de son amant, et présageant peut-être 
le terme où elle pouvoit perdre l’amour.qu’il 
avoit pour elle, ëprouvoit un sentiment fé- 
roce et tendre, qui lui faisoit chérir la mort 
comme une réunion éternelle. Gloire , ambi- 
tion, fanatisme , votre enthousiasme a des iii,- 
tervalles; le sentimeut seul enivre chaque 
instant; rien ne lasse de s’aimer, rien ne fa- 
tigue dans cette inépuisable source d’idées et 
d’émotions heureuses; et tant qu’on ne voit, 
qu’on n’éprouve rien que par un autre, l’u- 
nivers entier est lui sous des formes différen- 
tes. Le printemps, la nature, le ciel, ce sont 
les lieux qu’il a parcourus; les plaisirs du 
monde, c’est ce qu’il a dit; ce qui lui a plu, 
les amusemens qu’il a partagés; ses propres 
succès à soi-même, c’est la louange qu’il a 
entendue, et l’impression que le suffrage de 
tous a pu produire sur le jugement d’un seul. 
Enfin, une idée unique est ce qui cause à 
l'homme le plus grand bonheur ou la folie du 
désespoir. Rien ne fatigue l’existence autant 
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que ces intérêts divers dont la réunion a été 
considérée comme un bon système de félicité;' 
en fait de malheur on n’affoiblit pas ce qu’on 
divise : après la raison qui dégage de toutes 
les passions, ce qu’il y a de moins malheu- 
reux encore, c’est de s’abandonner entière- 
ment à une seule. Sans doute ainsi l’on s’ex- 
pose ^'recevoir la mort de ses propres affec- 
tions; mais le premier but qu’on doit se pro- 
poser, en s’occupant du sort des hommes, 
n’est pas la conservation de leur vie; le sceau 
de leur nature immortelle est de n’estimer 
l’existence physique qu’avec la possession du 
bonheur moral. 

C’est par le secours de la réflexion , c’est 
en écartant de moi l’enthousiasme de la jeu- 
nesse que je considérerai l’amour, ou, pour 
mieux m’exprimer, le dévouement absolu de 
son être aux sentimens, au bonheur, à la des- 
tinée d’un autre, comme la plus haute idée 
de félicité qui puisse exalter l’espérance de 
1 homme. Cette dépendance d’un seul objet 
affranchit si bien du reste de la terre , que 
l’être sensible qui a besoin d'échapper à tou- 
tes les prétentions de l’amour-propre, à tous 
les soupçons de la calomnie, à tout ce qui 
flétrit enfin dans les relations qu’on entretient 
avec les hommes , l’être sensible trouve dans 
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cette passion quelque chose de solitaire et de 
concentré, qui inspire à l’âme l’élévation 
delà philosophie et l'abandon du sentiment. 
On échappe au monde par des intérêts plus 
vifs que tous ceux qu’il peut donner ; on jouit 
du calme de la pensée et du mouvement du 
cœur, et dans la plus profonde solitude , fa 
vie de l’âme est plus active que sur le trône 
des Césars. Enfin , à quelque époque de l’âge 
qu’on transportât un sentiment qui vous au- 
roit dominé depuis votre jeunesse , il n’est 
pas un moment où d’avoir vécu pour un autre 
ne fût plus doux que d’avoir existé pour soi , 
où cette pensée ne dégageât tout à la fois des 
remords et des incertitudes. Quand on n’a 
pour but que son propre avantage , comment 
peut'On parvenir à se décider sur rien ? le désir 
échappe, pour ainsi dire, à l’examen qu’on 
en fait; l’événement amène souvent un résul* 
tat si contraire à notre attente, que l’on se 
repent de tout ce qu’on a es.sayé, que l’on se 
lasse de son propre intérêt comme de toute 
autre entreprise, âlais quand c’est au premier 
objet de ses affections que la vie est consacrée, 
tout est positif, tout est déterminé, tout est 
entraînant : il le veut, il en a besoin, il en sera 
plus heureux ; un instant de sa journée pourra 
s'embellir au prix de tels efforts. C’est assez 
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pour diriger le cours entier de la destinée ; 
plus de vague, plus de découragement, c’est 
la seule jouissance de l’âme qui la remplisse 
en entier, s’agrandisse avec elle , et se propor- 
tionnant à nos facultés, nous assure l’exercice 
et la jouissance de toutes. Quel est l’esprit su- 
périeur qui ne trouve pas dans un véritable 
sentiment le développement d’un plus grand 
nombre de pensées , que dans aucun écrit , 
dans aucun ouvrage qu’il puisse ou composer 
ou lire? Le plus grand triomphe du génie 
c’est de deviner la passion ; qu’est-ce donc 
qu’elle-raême? Les succès de l’amour-propre, 
le dernier degré des jouissances de la person- 
nalité, la gloire, que vaut-elle auprès d’être 
aimé ? Qu’on se demande ce que l’on préfére- 
roit d’être Aménaïde ou Voltaire. Ah ! tdus 
ces écrivains , ces grands hommes, ces con- 
quérans s’efforcent d’obtenir une seule des 
émotions que l'amour jette comme par tor- 
rent dans la vie ; des années de peines et d’ef-. 
forts leur valent Un jour, une heure de cet 
enivrement qui dérobe l’existence; et le sen«- 
timent fait éprouver, pendant toute sa durée, 
une suite d’impressions aus.si vives et plus 
pures que le couronnement de Voltaire ou 
le triomphe d’Alexandre. 

C’est hors de soi que sont les seules jouis- 
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sances indéfinies. Si Ton veut sentir le prix de 
la gloire , il faut voir celui qu'on aime honoré 
par son éclat ; si l’on veut appreudre ce que 
vaut la fortune, il faut lui avoir donné la 
sienne ; enfin si l’on veut bénir le don in- 
connu de la vie, il faut qu’il ait besoin de 
votre existence , et que vous puissiez consi- 
dérer en vous le soutien de son bonheur. 

Dans quelque situation qu’une profonde 
passion nous place, jamais je ne croirai qu’elle 
éloigne de la véritable route de la vertu ; tout 
. est sacrifice, tout est oubli de soi dans le dé- 
vouement exalté de l’amour, et la personnalité 
seule avilit; tout est bonté, tout est pitié dans 
l’être qui sait aimer, et l’inhumanité seule 
bannit toute moralité du cœur de l’homme. 
Mais s’il est dans l’univers deux êtres qu’un 
sentiment parfait réunisse , et que le mariage ait 
liés l'un à l’autre, que tous les jours à genoux 
ils bénissent l’Être suprême; qu’ils voient à 
leurs pieds l’univers et ses grandeurs; qu’ils 
s’étonnent, qu’ils s’inquiètent même d’un bon- 
heur qu’il a fallu tant de chances diverses pour 
assurer, d’un bonheur qui les place à une si 
grande distance du reste des hommes; oui , 
qu’ils s’effraient d’un tel sort. Peut-être, pour 
qu’il ne fût pas trop supérieur au nôtre, ont- 
ils déjà reçu tout le bonheur que nous espé- 
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rons dans l’autre vie; peut-être que pour eux 

il n’est pas d’immortalité. 

■J’ai vu, pendant mon séjour en Angleterre, 
un homme du plus rare mérite, uni de- 
puis vingt-cinq ans à une femme digne de 
lui ; un jour, en nous promenant ensemble, 
nous rencontrâmes ce qu’on appelle en an- 
glois des Gipsies, des Bohémiens , errans sou- 
vent au milieu des bois , dans la situation la 
plus déplorable; je les plaignois de réunir 
ainsi tous les maux physiques de la nature. 
Eh bien ! me dit alors M. L. , si pour passer 
ma vie avec elle, il avait fallu me résigner à 
cet état , f aurais mendié depuis trente cms , et 
nous aurions encore été bien heureux ! Ah\ oui, 
s’écria sa femme , même ainsi nous aurions été 
les plus heureux des êtres! Ces mots ne sont ' 
jamais. sortis de mon cœur. Ah! qu’il est beau 
ce sentiment qui, dans l’âge avancé, fait 
éprouver une passion peut-être plus profonde 
encore que dans la jeunesse; une passion qui 
rassemble dans l’âme tout ce que le temps 
enlève aux sensations, une passion qui fait de 
la vie un seul souvenir, et dérobant à sa fin 
tout ce qu’a d’horrible l’isolement et l’aban- 
don, vous assure de recevoir la mort. dans 
les mêmes bras qui soutinrent votre jeunesse, 
et vous entraînèrent aux liens brùlans de l’a- 
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mour. Quoi ! c’est dans la réalité des choses 
humaines qu’il existe un tel bonheur, et toute 
la terre en est privée; et presque jamais l’on 
ne peut rassembler les circonstances qui le 
donnent! Cette réunion est possible, et l’ob- 
tenir pour soi ne, l’est pas! il est des c<cur& 
qui s’entendent, et le hasard, et les distan- 
ces, et la nature , et la société , séparent s^tns 
retour ceux qui se seroient aimés pendant 
tout le cours de leur vie ; et les mêmes puis- 
sances attachent l’existence à qui n’est pas 
digne de vous, ou ne vous entend pas , ou 
cesse de vous entendre! 

Malgré le tableau que j’ai tracé, il est cer- 
tain que l’amour est de toutes les passions la 
plus fatale au bonheur de l’homme, Si l’on 
savoit mourir, on pourroit encore se risquer 
à l’espérance d’une si heureuse destinée ; mais 
l’on abandonne son âme à des sentimens qui 
décolorent le reste de l’existence ; on éprouve, 
pendant quelques instans, un bonheur sans 
aucun rapport avec l’état habituel de latvie , 
et l’on veut survivre à sa perte ; l’instinct de la 
conservation l’emporte sur le mouvement du' 
désespoir, et l’on existe , sans qu’il puisse s’of- 
fi’ir dans l’avenir une chance de retrouver 
le passé , une raison même de ne pas cesser 
de souffrir, dans la. carrière des passions, 
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dans celle surtout d’un sentiment qui, pre- 
nant sa source dans tout ce qui èst vrai, ne 
peut être consolé par la réflexion même. Il 
n’y a que les hommes capables de la résolu- 
tion de se tuer (i) qui puissent, avec quelque 
ombre de sagesse, tenter cette grande route 
de bonheur : mais qui veut vivre et s’expose 
à rétrograder ; mais qui veut vivre et renonce , 
d’une manière quelconque , à l’empire dé soi- 
mçme, se voue comme un insensé au plus 
cruel des malheurs. 

La plupart des hommes , ét même un grand 
nombre de femmes, n’ont aucune idée du 
sentiment tel que je viens de le peindre, et 
Newton a plus déjugés que la Véritable passion 
de l’amour. Une .sorte de ridicule s’est attaché 
à ce qu’on appelle des sentimens romanes- 



(i) Je crains qu’on ne m’accuse d’avoir parlé trop sou- 
vent dans le cours de cet ouvrage , du suicide comme 
d’un acte digne de louanges ; je ne l’ai point examiné 
sous le rapport toujours respectable des principes reli- 
gieux ; mais politiquement , je crois que les républiques 
ne peuvent se passer du sentiment qui portoit les anciens 
k se donner la mort; et dans les situations particulières , 
les âmes passionnées qui s’abandonnent à leur nature, 
ont besoin d’envisager cette ressource pour ne pas se dé- 
praver dans le malheur , et plus encore , peut-être, au 
milieu des efforts qu’elles tentent pour l'éviter. 
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ques; et ces pauvres esprits , qui mettent tant 
d’importance à tous les détails de leur amour- 
propre, ou de leurs intérêts, se sont établis 
comme d’une raison supérieure à ceux dont le 
caractère a transporté dans un autre l’égoïsme, 
que la société considère assez dans l’homme 
qui s’occupe exclusivement de lui-même. Des 
têtes fortes regardent les travaux de la pensée, 
les'aervices rendus au genre humain , comme 
seuls dignes de l’estime des hommes. Il est 
quelques génies qui ont le droit de se croire 
utiles à leurs semblables; mais combien peu 
d’êtres peuvent se flatter de quelque chose de 
plus glorieux que d’assurer à soi seul la féli- 
cité d’un autre! Des moralistes sévères crai- 
gnent les égaremens d’une telle passion. Hélas! 
de nos jours , heureuse la nation , heureux 
les individus qui dépendroient des hommes 
susceptibles d’être entraînés par la sensibilité ! 
Mais, en effet, tant de mouvemens passagers 
ressemblent à l’amour, tant d’attraits d’uij 
tout autre genre prennent, ou chez les femmes 
par vanité , ou chez les hommes dans leur 
jeunesse , l’apparence de ce sentiment , que 
ces ressemblances avilies ont presque effacé 
le souvenir de la vérité même. Enfln , il est des 
caractères aimans, qui, profondément con- 
vaincus de tout ce qui s’oppose au bonheur 
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de l’amour, des obstacles que rencontre et sa 
perfection , et surtout sa durée ; effrayés des 
cliagrins de leur propre cœur, des inconsé- 
quences de celui d’un autre, repoussent, par 
une raison courageuse^ et par une sensibilité 
craintive, tout ce qui peut entraîner àlcette 
passion : c'est de- toutes ces causes que naissent 
et les erreurs adoptées , même par les philo- 
sophes, sur la véritable importance des atta- 
chemens du cœur , et les douleurs sans bornes 
qu’on éprouve en s’y livrant. j 

Il n’est pas vrai, malheureusement, qu’on 
ne soit jamais entraîné que par les qualités 
qui promettent une ressemblance certaine 
entre les caractères et les sentiniens : battrait 
d’une figure séduisante, cette espèce d’avan- 
tage qui permet à l’imagination de supposer 
à tous les traits qui la ciiptivent, l’expression 
qu’elle souhaite, agit fortement sur ün atta- 
chement qui ne peut se passer d’enthousiasme; 
^a grâce des manières', de l’esprit, de la parole, 
la grâce, enfin, comme plus lindéfinissable 
que tout autre charme, inspire ce .sentiment 
qui, d’abord, ne se rendant pas [compte de 
lui-même, naît souvent de ceiqu'il ne peut 
s’expliquer. Une telle- origine ne (garantit 
ni le bonheur, ni la durée d’une liaison; ce- 
pendant dès que l’amour existe, l’illusion est 
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complète; et rien n’égale le désespoir que fait 
éprouver la certitude d’avoir aimé un objet 
indigne de soi. Ce funeste trait de lumière , 
frappe la rai.son avant d’avoir détaché le cœur; 
poursuivi par l’ancienne opinion à laquelle il 
^ faut renoncer, .on aime encore en mésesti' 
mant; on se conduit comme si l’on espéroit, 
en souffrant , comme s’il n’existoit plus d’es- 
pérance ; on s’élance vers l’image qu’on s’étoit 
créée; on s’adresse à ces mêmes traits qu’on 
avoit regardés jadis comme l’emblème de la 
vertu , et l’on est repoussé par ce qui est bien 
plus cruel que la haine , par le défaut de toutes 
les émotions sensibles et profondes : on se ‘ 
demande si l’on est d’une autre nature, si 
l’on est insensé dans ses mouvemens; on vou- 
droit croire à sa propre folie pour éviter de 
juger le cœur de ce qu’on aimoit; le passé 
même ne reste plus pour faire vivre de sou- 
venirs : l’opinion qu’on est forcé de conce- 
voir, se rejette sur les temps où l’on étoit déçu; 
on se rappelle ce qui devoit éclairer ; alors le 
malheur s’étend sur toutes les époques de 
la vie, les regrets tiennent du remords, et 
la mélancolie , dernier espoir des malheureux * 
ne peut p^us adoucir ces repentirs, quivous agi- 
tent, qui vous dévorent, et vous font craindre 
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la solituÜe sans vous rendre capable de dis-> 

traction. 

Si, au contraire, il a existé dans la vie un 
heureux moipent où l’on étoit aimé; si l’être 
qu’on avoit choisi étoit sensible , étoit géné- 
reux , .étoit semblable à ce qu’on croit être , et 
que le temps, l’inconstance de l’imagination , 
qui détache même le cœur, qu’un autre objet, 
ntoins digne de sa tendresse ; vous ait ravi cef 
9 mour dont dépendoit toute votre existence, 
qu’il est dévorant le malheur qu’une telle des- 
truction de la vie fait éprouver ! Lé premier 
instant où ces caractères , qui tant de fois 
avoient tracé les sermens les plus sacrés de 
l’amour, gravent en traits d’airain que vous 
avez cessé d’être aimé; alors que, comparant 
ensemble les lettres de la, même main, vos 
yeux peuvent à peine croire que l’époque , 
elle seule, en explique la différence; lorsque^ 
cette voix, doijt les accens vous suivoient dans 
La solitude, retentissoient à votre âme ébran-' 
lée, et sembloient rendre présens encore les 
plus doux souvenirs ; lorsque cette voix vous 
parle sans émotion, sans être brisée, sans 
trahir un mouvement du cœur, ah! pendant’ 
long-temps.encore la passion que l’on ressent, 
rend impossible de croire qu’on ait cessé d’in- 
^ • 
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téresscr l'ubjcl de sa tendresse. Il semble que 
l’on éprouve un sentiment qui doit se coni- 
muniquer; il semble qu’on ne soit séparé que 
par une barrière qui ne vient point de sa vo- 
lonté^ qu’en lui parlant, en le voyant, il res- 
sentira le passé, il retrouvera ce qu’il a 
éprouvé; que des cœurs qui se sont tout con- 
fié, ne sauroient cesser de s’entendre; et rien 
ne peut faire renaître l’entrainement dont une 
autre a Je secret, et vous savez qu’il est heu- 
reux loin de vous, qu’il est heureux souvent 
par l’objet qui vous rappelle le moins : les 
traits de sympathie .sont restés en vous seule , 
leur rapport est anéanti. 11 faut pour jamais 
renoncer à voir celui dont la présence renou- 
velleroit vos souvenirs, et dont les discours 
les rendroient plus amers; il faut errer (}aus 
les lieux où il vous a aimée, dans ces lieux 
don t l’immobilité est là , pour attester le chan- 
gement de tout le reste; le désespdir est au 
fond du cœur, tandis que mille devoirs, qi^e 
la fierté même, commandent de le cacher ;.o|i 
n’attire la pitié par aucun malheur apparent; 
seule eft secret, tout votre être a passé de la 
vie à la mort. Quelle res.source dans le naond^ 
peut-il exister contre une telle douleur? Le 
courage de se tuer; mais dans cette situation 
le secours même de cet acte terrible est priv$/^ 
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de la sorte de douceur qu’on peut y attacher; 
l’espoir d’intéresser après soi, cette immor- 
talité si nécessaire aux âmes sensibles, est 
ravie pour jamais à celle qui n’espère plus 
de regrets. C’est là mourir en effet que n’af- 
fliger, ni punir , ni’ rattacher dans son souve- 
nir, l’objet qui vous a trahi; et le laisser à 
celle qu’il préfère, est une image de douleur 
qui se place au-delà*du tombeau, comme si 
cette idée devoit vous y suivre. 

La jalousie, cette passion terrible dans sa 
nature, alors mêthe qu’elle n’est pas excitée 
par l’amour, rend l’âme frénétique ,' quand 
toutes les affections du cœur sont réunies 
aux‘>rêssentimens les. plus vifs de l’amour- 
propre. Tout n’est pas amour dans la jalousie 
comme dans le regret de n’étre plus aimé ; la 
jàlousie inspire le besoin de la vengeance; le 
regret ne fait naître que le désir de mourir : 
la jàlousie est une situation- plus pénible, 
parce qu’eile se compose 'de sensations oppo- 
sées, parce qu’elle est mécontente d’elle-même; 
elle se reperrt, 'elle se dévore, et là douleur 
n’est supportable que 'lorsqu’elle jert'e dans 
l’abattement. LeS- affections qui forcent à 
s’agiter dans le malheur, accroissent la peine 
par chaque mouvement qu’on fait pour l’évi- 
'’''teri Les affections qui mêlent ensemble l’or- 
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gueil et la tendresse , sont les plus cruelles de 
toutes ; ce que vous éprouvez de sensible 
affoiblit le ressort que vous trouveriez dans ^ 
l’orgueil, et l’amertume qu’il inspire empoi- 
sonne la douceur que portent avec elles les 
peines du cœur, alors même qu’elles tuent.' 

A côté des malheurs causés par le senti- ^ 
ment , c’est peu que les circonstances exté- 
rieures qui peuvent, troubler l’union des 
cœurs; quand on n’est' séparé que par des 
obstacles étrangers au .sentiment réciproque, 
on souffre ,^raais l’on peut et réver et se plain- 
dre ; la douleur n’est point^attaçhée à'ce qu’il 
y a de plus intime dans la pensée',- elle peut 
se prendre au dehors de soi. Cependant des 
âmes d’une vertu sublime ont trouvé en elles- 
mêmes des combats insurmontables : Clémen- 
tine peut se rencontrer dans la réalité, et 
mourir au lieu de triompher. C’est ainsi que,' 
dans des degrés différens, l’amour bouleverse 
le sort des cœurs sensibles qui l’éprouvent. 

, Il est un dernier malheur dont la pensée 
n’o.se approcher, c’est la perte sanglante de ce 
qu’on aime , c’est cette séparation terrible qui 
menace chaque jour tout ce qui respire, tout 
ce qui vit sous l’empire de* la mort. Ah ! cette* 
douleur , sans bornes, est la moins redoutable 
de* toutes : comment survivre à l’objet dont ou ^ 
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étoit aimé, à l’objet qu’on avoit choisi pour 
l’appui fie sa vie , à celui qui faisoit éprouver 
l’amour tel qu’il anime un caractère tout en- 
tier créé pour le ressentir? Quoi! l’on croiroit 
possible d’exister dans un monde qu’il n’habi-, 
tera plus, de supporter des jours qui ne le 
ramèneront jamais , de vivre de souvenirs dé- 
vorés par l’éternité ; de croire entendre cette 
voix, dont les derniers accens vous filtent 
adressés, rappeler vers elle, en vain, l’être 
qui fut la moitié de sa vie , et lui reprocher les 
battemens d’un cœur qu’une main chérfe 
n’échauffera plus? J 

Ce que j’ai dit s’applique presque également 
aux deux sexes; il me reste à considérer ce 
qui nous regarde particulièrement. O fem- 
mes! vous, les victimes du temple où l’on 
vous dit adorées , écoutez-moi. 

La nature et la société ont déshérité la moi- 
tié de l’espèce humaine; force, courage, génie, 
^ indépendance, tout appartient aux hommes, 
et s’ils environnent d’hommages les années 
de notre jeunesse, c’est pour se donner l’a- 
musement de renverser un trône; c’est comme 
on permetaux enfans de commander, certains 
* qu’ils ne peuvent forcer d’obéir. Il est vrai , 
l'amoùi’ qu’elles inspirent donne aux femmes 
un moment de pouvoir absolu ; mais c’est dans 
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l’çtisetnble de la vie, dans le cours niéine d’un 
sentiment, que leur destinée déplorable re- 
prend son inévitable empire. 

L’amour est la seule passion des femmes ; 
l’ambition, l’amour de la gloire même leur 
vont si mal , qu’avec raison un très-petit 
neutre s’en occupent. Je l’ai dit, en parlant 
de la vanité; pour ijne qui s’élève, mille s’a- 
baissent au-dessous de leur sexe, en en quit- 
tant la carrière ; à peine la moitié de la vie 
peut-elle être intéressée par l’amour, il reste 
encore trente ans à parcourir quand l’exis- 
tence est déjà finie. L’amour est l’histoire de 
la vie des femmes, c’est un épisode dans celle 
des hommes; réputation, hoftneur, estime, 
tout dépend de la conduite qu'à cet ég^rd les 
femmes ont tenue; taudis que les lois de la 
moralité même, selon l'opinion d'un monde 
injuste, .seinbleilt suspendues dans les rap- 
ports des hommes avec les femmes; ils peu- 
vent passer pour bons, et leur avoir causé la 
plus affreuse douleur qu’il soit donné à l’être 
mortel de produire dans l’âme d’un autre; 
ils peuvent passer pour vrais, et les avoir 
trompées : enfin, ils peuvent avoir reçu d’une 
fem me les services, les marques de dévouement 
qui lieroient ensemble deux amis, deux com- 
pagnons d’armes, qui déshonoreroient l’iin ■ 
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des deux, s’iLse montroit capable de les ou- 
blier; ils peuvent les avoir reçus d’une femme, 
et se dégager de tout, en attribuant tout à 
l’amour, comme si un sentiment, un don de 
plus diminuoit le prix des autres. Sans doute, 
il est des hommes dont le caractère est une 
honorable exception ; mais telle est l’opi«ion 
générale sous ce rapport , qu’il en est bien 
peu qui osassent, sans craindre le ridicule, 
annoncer dans les liaisons du cœur la déli- 
catesse de principes, qu’une femme se croi- 
roit obligée d’affecter, si elle ne l’éprouvoit 
pas. 

On dira que peu importe au sentiment l’idée 
du devoir, quil n’en a pas besoin tant qu’il 
existe, et qu’il u’existe plus dès qu’il en a be- 
soin. Il n’est pas vrai du tout que dans la 
moralité du cœur humain,, un lien ne con- ? 
firme pas un penchant; il n’est pas vrai qu’il 
n’existe pas plusieurs époques dans le cours 
d’un attachement , où la moralité resserre 
les nœuds qu’un écart de l’imagination pou- 
voit relâcher. Les liens indissolubles s’oppo- 
sent au libre attrait du cœur; mais un com- 
plet degré d’indépendance rend presque im- 
possible une tendresse durable; il faut des 
souvenirs pour ébranler le cœur, et il n’y a 
point de souvenirs profonds, si l’on ne omit 
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pas aux droits du passé sur l’avenir, si quelque 
idée de rcconnoissance n’est pas la base im- 
muable du goût qui se renouvelle; il y a des 
intervalles dans tout ce qui appartient à l’i- 
magination , et si la moralité ne les remplit 
pas, dans rua de ces intervalles passagers, 
on se séparera pour toujour.s. Enfin, les fem- 
mes sont liées par les relations du cœur, et les 
hommes ne le sont pas : cette idée même est 
encore un obstacle à la durée de l’attachement 
des hommes; car là où le cœur ne s’est point 
fait de devoir, il faut que l’imagination soit 
excité^ par l’inquiétude , et les hommes sont 
J sûrs des femmes, par des raisons même étran- 
gères à l’opinion qu’ils ont de leur plus grande 
sensibilité; ils en sont sûrs, parce qu’ils les es- 
timent; ils en sont sûrs , parce que le besoin^ 
qu’elles ont de l’appui de l’homme qu’elles 
aimer\t, se compose de motifs indépendans 
de l’attrait même. Cette certitude , cette con- 
fiance, si douce à la foihlesse , est souvent 
importune à la force; la fuiblesse .se repose, 

. la force s’enchaîne; et dans la réunion des 
contrastes dont l’homme veut former son 
bonheur , plus, la nature l’a fait pour régner, 
plus il aime à trouver d’obstacles ; les femmes, 
au contraire, se défiant d’un empire sans fon- 
dement réel , cherchent un maître, et se plab 
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sent à s’abandonner à sa protection ; c’est 
donc presque une conséquence de cet ordre 
fatal , que les femmes détachent en se livrant , 
et perdent par l’excès même de leur dévoue- * 
.ment. > 

Si la beauté leur assure des succès, la beauté 
n’ayant jamais une supériorité certaine, le 
•charme de nouveaux traits 'peut briser les 
liens les plus doux du cœur; les avantages 
d’un caractère élevé, d’un esprit remarqua- 
ble , attirent par leur éclat , mais détachent à 
Ja longue tout ce qui leur .seroit inférieur. Et 
comme les femmes ont besoin d’admirer ce 
qu’elles aiment , les hommes se plaisent à ,, 
exercer sur leur maîtresse l’ascendant des lu- 
mières, et souvent ils hésitent entre l'ennui 
de la médiocrité , et l’importunité de la dis- 
tinction. 

, L’amour-propre, que la société, que l’opi- 
nion, publique a réuni fortement à d’amour , 
se fait à peine sentir dans la situation des 
hommes vis-à-vis des femmes celle qui leur 
seroit infidèle, s’avilit en les offensant, et 
leur cœur est guéri par le mépris. La fierté 
vient encore aggraver dans une femme les 
malheurs de l’amour; c’est le sentiment qui 
fait la blessure, mais l’amour-propre y jette 
des poison.s. Le don de soi, ce sacrifice si 

I 
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grand aux yeux d’une femme, doit se clianger 
en remords, en souvenir de bonté, quand elle 
n’est plus aimée; et lorsque la douleur, qui 
d’abord n’a qu’une idée, appelle enfin à son 
secours tous les genres de réflexions , les 
hommes condamnés à souffrir l’inconstance, 
sont consolés par chaque pen.sée qui les at- 
tire vers un nouvel avenir; les femmes sont 
replongées dans le désespoir par toutes les 
combinaisons qui multiplient l’étendue d’un 
tel malheur. 

Il peut exister des femmes dont le cœur ait 
perdu sa délicate.s.se ; elles sont aussi étrangè- 
res à l’amour qu’à la vertu ; mais il est encore 
pour celles qui Tnéritent seules d’être comp- 
tées parmi leur sexe, i| est encore une inéga- 
lité profonde dans leurs rapports avec les , 
hommes ; les affections de leur cœur se i enou- 
veMent raissment; égarées dans la vie, quand 
leur guide les a trahies , elles ne savent ni re- 
noncer à un sentiment qui ne laissé après lui 
que l’abîme du néant, m renaître à l’amour 
dont leur âme est épouvantée. Une sorte de 
trouble sans fin, sans but, sans repos, s’em- 
pare de leur existence ; les unes se dégradent, 
les autres .\ont plus près d’une dévotion exal- 
tée que d’une vertu calme ; toutes au moins 
.sont marquées du sceau fatal de la douleur; 
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et pendant ce temps les hommes comman- 
dent les armées, dirigent les empires, et se 
rappellent à peine le nom de celles dont ils 
ont fait la destinée; iin seul mouvement d’a- 
mitié laisse plus «te traces dans leur cœur que 
la passion la plus ardente; toute leur vie est 
étrangère à cette époque , chaque instant y 
rattache le souvenir des femrties; Timagina- 
tion des hommes a tout conquis en étant 
aimé; le cœur des femmes est inépuisable 
en regrets; les hommes ont un but dans l’a- 
mour, la durée de ce sentiment est le seul 
bonheur des femmes. Les hommes, enfin, sont 
aimés parce qu’ils aiment; les femmes doivent 
craindre à chaque mouvement qu’elles éprou- 
vent, et l’amour qui les entraîne, et l’amour 
qui va détruire le prestige qui enchainoit sur 
leurs pas. . . 

Êtres malheureux ! êtres sensibles ! viRus 
vous exposez, avec des cœurs sans défense, à 
ces combats où les hommes se présentent en- 
tourés d’un triple airain; restez dans la car- 
rière de la vertu, restez sous sa noble garde 
là il est des lois pour vous, là votre destinée 
a des appuis indestructibles ; mais si vous 
vous abandonnez au besoin d’être aimées ,Mes 
homnuts sont maili'es de l’opinion , les hom- 
mes ont de l’empire* sur eux -mêmes; les 
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hommes renverseront votre existence pour 
quelques instans de la leur. 

Ce ii’est pas en renonçant au sort que la 
société leur a fixé, que les femmes peuvent 
échapper au malheur; c’est la nature qui a 
marqué leur destinée, plus encore que les lois 
des hommes; et^our cesser d’être leurs maî- 
tresses, faudroit-il devenir leurs rivaux , et 
mériter leur haine, parce qu’il faut .sacrifier 
leur amour? Il reste des devoirs, il reste des 
enfans , il reste aux mères ce sentiment su- 
blime dont la jouissance est dans ce qu’il 
donne, et l’espoir dans ses bienfaits. 

Sans doute , celle qui a rencontré un homme 
dont l’énergie ri’a point effacé la .sensibilité', 
un homme qui né peut supporter la pensée 
du malheur d’un antre et met l’honneur au.ssi 
dans la bonté; un homme fidèle aux sermens 
que l’opinion publique ne garantit pas, et 
qui a besoin de la constance pour jouir du 
Vrai bonheur d’aimer ; celle qui seroit l’uni- 
que amie d’iin tel homme, pourroit triompher 
au sein de la félicité, dé tous les .systèmes de 
la raison. Mais .s’il est un exemple qui pufsse 
donner à la vertu même des instans de mé- 
lancolie, quelle femme toutefois , quand l’é- 
poque des passions est pas.sée, ne s’applaudit 
pas de s’être détournée de leur route? Qui 
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pourroit comparer le calme qui suit le sacri^ 
ficcj et le regret des espérances trompées ? A 
quel prix ne voudroit-on pas n’avoir jamais 
aimé, n’avoir jamais connu ce sentiment dé* 
vastateur qui, semblable au vent brûlant 
d’ Afrique , sèche dans la flew, abat dans la 
force , courbe enfin vers la «me la tige qui dé- 
voit et croître et dominer ! . . i - . r?»; 




‘ CHAPITRE Vs 

T . 



Du Jeu,, Avarice , de V Ivresse, etc. ,, 

Après ce sentiment malheureux et sublime 
qui fait dépendre d’un, seul objet le des- 
tin de notre vie , je v^s parler des pas- 
sions qui soumettent l’homme au joug des 
sensations égoïstes. Ces passions ne doi- 
vent point être rangées dans la classe des res- 
sources qu’on trouve en soi ; car rien n’est 
plus opposé aux plaisirs qui naissent de l’em- 
pire sur soi-même, que l’asservissement à ses 
désirs personnels. Dans cette situation toute- 
fois , si l’on dépend de la fortune , on n’at- 
tend rien de l’opinion , de la volonté , des 
sentimens des hommes; et sous ce rapport, 
comme on a plus de liberté,, on devroit obte- 
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iiir plus de bonheur; néanmoins ces peii- 
chans avilissans ne valent aucune véritable 
jouissance; ils livrent à un instinct grossier, 
et cependant exposent aux mêmes chances 
que des désirs plus relevas. 

L’on peut trouver dans ces passions hon- 
teuses la trace des affections morales dégéné- 
rées en impulsions physiques. Il y a dans les 
libertins, dans ceux qui s’enivrent, dans les 
jouetirs , dans les avares , les deux espèces 
de mouvement qui font les ambitieux en ,tf 
tout genre, le besoin d'émotion et la person- 
nalité : mais dans les passions morales , on 
ne peut être ému que par les sentimens de v 
l’âme, et ce qu’on a d’égoïsme n’est satisfait 
que par le rapport des autres avec soi ; tan- 
dis que le seul avantage de ces passions phy- 
siques, c’est l’agitation qui suspend le senti- 
ment et la pensée ; elles donnent une sorte de 
personnalité matérielle , qui part de soi pour 
revenir à soi , et fait triompher ce qu’il y a d’a- ‘ s, 
nimal dans l’homme sur le reste de sa nature. 

Examinons cependant , malgré le dégoût 
qu’un tel sujet inspire, les deux principes 
de ces passions , le l>e.soin d’émotion et l’é- 
goïsme. Le premier j^oduit l’amour du jeu, 
et le second l’avarice ; quoiqu’on puisse sup- 
poser qu’il faut aimer l’argent pour aimer le 
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jeu , ce n’est point là la source de ce pen? 
chant effréné ; la cause élémentaire, la jouis- 
sance unique peut-être de toutes les passions , 
c’est le besoin et le plaisir de l’émotion. On 
ne trouve de bon dans la vie que ce qui la 
fait oublier ; et si l’émotion ponvoit être un 
état . durable , bien peu de philosophes se 
refuseroient à convenir qu’elle seroit le sou-, 
verain bien. Il est, et je lâcherai de le prou-' 
ver dans la troisième Partie de cet ouvrage 
il est des distractions utiles et constantes 
pour l’homme qui sait se dominer; mais la 
foule des êtres passionnés qui veulent échap- 
per à leur ennemi commun, la sensation, 
douloureuse de la vie , se précipite dans 
une ivresse qui, confondant les objets, faiti 
disparoître la réalité de tout. Dans un mo-1' 
ment d’émotion, il n’y a plus de jugement 
il n’y a que de l’espérance et de la crainte : 
on éprouve quelque chose du plaisir des rê*^ 
ves , les limites s’effacent , l’extraordinaire' 
paraît possible, et les bornes ou les chaînes 
de ce qui est et de ce qui sera , s’éloignent ou 
se soulèvent à vos yeux. Dans le tumulte et 
la succession rapide des sensations qui s’em- 
parent d’une âme viole^iraent émuej le dan-^’, 
ger, même sans but, est un plaisir pendant 
la durée de l’action. Sans doute c’est un sen- 
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timcni très^énlbleque dc craiii(ire à l’avanco 
le péril qui menace', d'est de la soufl'rance 
clans le' calme Venais l’instant de la décision a 
mais le jeuV'qnelqne cher qu’il soit dans le 
moment bù'il se hasarde, est une espèce de 
jouis'sance, c’est-à-dire, d’étourdissement. 
Cet étàt dcYieiitlquelquefois tellement néces- 
saire à éeux qui l’ont^épronvé, qu’on voit des 
marins traverser de nouveau les mers, seu- 
lement pour ressentir l’émotion des dangers 
a^uxquels ils ont échappé. 

Le gfand^jeu de la gloire est difficile à préj 
paéer ; tlh tàptS vért ,’-des dés y suppléent. L’a- 
gitatibh die l’ànié est un besoin trompeur au- 
quel la plupart des hommes se livrent, sans 
penser à ce qui succède à cette agitation. Ils 
hasardent la fortune qui les fait vivre ; ils se 
‘'jirécipitent dans les batailles où la mort, on 
plus' enreore lesf.souffrances 'les menacent , 
polir .retrouver cè mouvement qui les .sépare 
■des sônvenh‘s ét de la prévoyance, donne à 
l’existence quelque chose -d'instantané , fait 
vivre 'et cesser de réfléchir. i . 

f • J , 

Quel triste cachet de la destinée humaine! 
quelle irrécusable preuve domalbeuT, que ce 
besoin d’éviter le cours natürel de la vie, d’eni- 
"•vrer les facultés’qui .servent à-la juger! Le 
monde e.st‘ agité par l’Irtqniétude de chaque 
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homme , et ces armées innombrables qui coUr 
vrent la surface de la terre, sont l’invention 
cruelle des soldats, des ofi^ciers, des rois, 
pour chercher dans la destinée quelque chose 
que la nature n’y a point mis , ou tout au moins 
pour obtenir cette interruption momentanée 
de la durée successive des idées habituelles , 
cette émotion qui soulage du poids de la vie. 
- Mais, indépendamment de tout ce qu’il faut 
hasarder et perdre pour se mettre dans une 
situation qui vous procure, de telles sortes dp 
jouissances, il n’existe rien de plus pénible 
que l’instant qui succède à l’émotion; le vide 
qu'elle laisse après elle est un plus grand mal- 
heur que la privation même de l’objet dont 
l’attente vous agitait. Ce qu’il y a de plus dif- 
ficile à supporter pour un joueur, qe n’estpafs 
d’avoir perdu, mais de cesser de jouer, bps 
mots qui servent aux autres passions sont trè^- 
souvent empruntés de cellç-là, parce qu’elle 
estime image matérielle de tous,l€5 septimens 
qui s’appliquent à de plus grandes circonstan- 
ces; ainsi l’amour du jeu aide à cqraprendre 
l’amour de la gloire, et l’amour de la gloire à 
son tour explique l’amour du jeu. . 

Tout ce qui établit des analogies, des res- 
semblances,, est un garant de plus de la vérité 
du système. Si l’on parvenoitàralliçr la nature 
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morale à la nature physique, l’univers entier 
à une seule pensée, on auroit presque dérobé 
le secret de la Divinité. 

I 

La plupart des hommes cherchent donc à 
trouver le bonheur dans l’émotion, c’est-à-dire 
dans une sensation rapide, qui gâte un long 
avenir : d’autres se livrent par calcul, et sur- 
tout par caractère à la personnalité; mécon- 
tensde leurs relations avec lesautres, ils croient 
avoir trouvé un secret sûr pour être heureux, 
en se consacrant à eux-mémes,et ils ne savent 
pas que ce n’est pas seulement de la nature du 
joug, mais de la dépendance en elle-même que 
naît le malheur de l’homme. L'avarice est de 
tous les penchans celui qui fait le mieux res- 
sortir la personnalité. Aimer l’argent, pour 
arriver à tel ou tel but, c’est le regarder comme 
un moyen, et non comme l’objet; mais il est 
une espèce d’hommes qui, considérant en gé- 
néral la fortune comme une manière d’acquérir 
des jouissances , ne veulent cependant en goû- 
ter aucune; les plaisirs, quels q'u’ils soient, 
vous associent aux autres, tandis que la pos- 
sibilité de les obtenir est en soi seul, et l'on 
dissipe quelque chose de son égoïsme, en le 
satisfaisant au dehors. L’avenir inquiète tel- 
lement les avares , qu’ils aiment à sacrifier le 
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présent comme pourroit le faire la vertu la 
plus relevée : la personnalité tle l’avare va 
si loin , qu’il finit par immoler lui â lui- 
même; il s’aime tant demain, qu’il se prive 
de tout chaque jour pour embellir' le jour sui- 
vant; et comme tous lés sentimens qui ont le 
caractère de la passion dévorent jusqu’à l’objet 
même qu’ils éhérisseOt, l’ëgo'isnie dévient des- 
tructeur dli bieii-être qu’il veut conserver , et 
l'avarice interdit tous les avantages que l’ar- 
gent pourroit valoir. 

Je ne m^artêterai point à parler des mal- 
heurs causés par l'âvarice ; on ne voit point de 
gradation ni de nuance dans cette singulière 
passion; tout y parOîl également douloureux 
et vil. Comment avoir l’idée de cette fureur 
de personnalité? (^uél but que .soi pour sa pro- 
pre vie! quel homme peut se choisir pour l’ob- 
jet de sa pensée , sanS admettre d’intermédiaire 
entré sa passion et lui-même? 

Il y a tant d’incertitude dans ce qu’on dé- 
sire, de dégoût dans Ce qu’on éprouve, qu’on 
ne peut concevoir comnieht on aurait’ le cou- 
rage d’agir, si ses actions retournant à ses sen- 
sations', et ses sensations à ses actions, on sa- 
voit'si positivement le prix (lé ce qu’on fait, 
la récompeiese de sès efforts. Comment exister 
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sans être utile , et sc donner la peine de vivre 
quand personne ne s'affligeruit de nous voir 
mourir ! . ^ 

Si l’avare, si l’égoïste sont incapables do ces 
retours sensibles, il est un malheur particu- 
lier à de tels paractères auquel ils ne peuvent 
janqais échapper ; ils craignent la mort, comme 
s’ils avaient su jouir de la vie : après avoir sa-> 
criflé leurs jours présens à leufs jours à ypuir, 
ils éprouvent unesopte de rage, en voyant s'api 
procher le ternie l’exjstenpe; h;s affectipns 
du ccepr a ijgm estent le prix de la vie en di^ 
minuant l’aruprlbuie fie 1;^ Uiort: tout ce qui 
est aride fait mal, vivre et, mal mourir,; .enfiq 
les passions personnelles sont de l’esclavage 
autant que celles qui nvettent dans la dépen- 
dance des autres; elles rendent également im- 
possible l’empiré sur soi-même', et c’est dans 
le libre et constant exercice de cette puissance 
qu’est le repos et ce qu’il y a de bonheur. 

, Les passions qui , dégradent l’homme, eq 
resserra ut sou égoïsme dans ses sensations , jie 
produisent pas, sans doute, ces bouleverser • 
mens de l’Ame où l’hoiiinie, éprouve toutes les 
douleurs que ses facultés lui permettent de 
ressentir; mais il ne reste aux peines causées 
par'des pençhans méprisables, aucun genriç 
de consolation ; jle dégoût qu’elles inspirent 
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aux autres passe jusqu’à celui qui les éprouve; 
il n’y a rien de plus amer dans l’adversité que 
de ne pas pouvoir s’intéresser à soi : l’on est 
malheureux sans trouver même de l’attendris- 
sement dans son âme ; il y a quelque chose de 
desséché dans tout votre être, un sentiment 
d’isolement si profond, qu’aucune idée ne peut 
se joindre à l’impression de la douleur; il n’y 
a rien dans le passé, il n’y arien dans l’avenir, 
il n’y a rien autour de soi ; on souffre à sa place, 
mais sans pouvoir s’aider de sa pensée , sans 
oser méditer sur les différentes causes de son 
infortune , sans se relever par de grands sou- 
venirs où la douleur puisse s’attacher. 



^ CHAPITRE VI. , . 

De V Envie et, de la Vengeance. ’ 

Il est des passions qui n’ont pas précisément 
de but, et cependant remplissent une grande 
• partie de la vie; elles agissent sur l’existence 
sans la diriger , et l’on sacrifie le bonheur à 
leur puissance négative ; car, par leur nature, 
elles n’offrent pas même l’illusion d’un espoir 
et d’un avenir, mais seulement elles donnent 
le besoin de satisfaire l’âpre sentiment qu’elles 
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inspirent ; il semble que de telles passions ne 
soie'ntcom'poséesquedumauvaissiiccès de tou- 
tes ; de ce nombre , mais avec des nuances dif- 
férentes, sont l’envie et la vengeance. i) 

L’envie ne promet aucuii genre de jouissan- * 
ces, même de celles qui amènent du malheur 
à leur suite. L’homme qui a celte disposition 
voit dans le monde beaucoup plus de sujets de 
jalousie qu’il .n’en existe réellement; et pour 
se croire à la fois heureux et supérieur, il fau- 
drolt juger;de son sort par l’envie que l’on in- 
spire : c’est un -mobile dont l’objet est une 
souffrance, et qui n’exerce l’imagination; 
cette faculté iniiéparable de la passion ,-<que 
sur une idée pénible. La passion de l’envie n’a 
point de terme, parce qu’elle n’a p"^int dc^but; 
elle ne se refroidit point, parce que cei n’est 
d’aucum genre d’enthousiasme, mais de l’a- 
mertume seule qu’elle s’alimente, et que chaque 
jour accroît ses motifs par ses effets; celui 
quitcommence par haïr inspire une irritation 
propre à faire mériter sa haine qui d’abord 
étoit injuste. Les poètes se sont exercés sur tous 
les emblèmes de malheur qu’il falloit attacher 
à l’envie. Quel triste, sort, en effet, que celui 
d’uneipassion qui se dévore elle-même, et, 
poursuivie sans cesse par l’image de ce qui la 
blesse, ne peut se représenter une circonstance 
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qiiolcoiiquc où. elle'.troiiveï'txLt du repos! 11 y 
a tant de maux.surihk tevi^ cependant ^ qü’il 
séhibleroitque tou t ce qm arrive dans le ïàonde 
dût être une jouissance pour reiivie-; mais elle 
• est si, difficile en malheurs » que s’il, reste de la 
considération là côté;dcs)i evérs , un sentiment 
à. travers mille ijifinrlu nés, unie qualité part»! 
des torts, si le suiiMeuir de lu prospérité felève 
dans la misère , l’envieux souffre et ïléteste ent 
core Si U démêle , pour haïr, des avantagea in- 
connus à celui qûi. les possède faudroit, 
pour qu'il cessât de s’agiter, qu’il crût tout ce 
quiiexiste inférieur à sa fortune, à ses talens, 
à son bonheur mènie; ét il a la conscience i au 
contraire, que nul toürnrient' ne peiitiégaler 
rinrtpression :arideiet dessédiante qilejfeâ ipas* 
Kîon dominatrice produit sUr lui. Enfin l’eiiVie 
prétubsa source dans-ce'feriiîble sentimeiitde 
l’homme qui lui' reii(f<udiein^)lé spectacle, du 
btinhcnr qu’il ne pofsetle pas ,et lui feroil pré^ 
lérer l 'légalité tle l‘enfer:àiix grad»tiom> dans 
le parà<lis. La gloire^ la Vertu, le ^énie vien» 
nentise briser a»ntre cette fi>ree destructive ; 
elle rtiet ûne borna aux' efforts, aux élans dd 
la nature. humaine;;! son infltience e.st soide-n 
raine ; car qui blâme, qui déjoue vquis’oppose, 
qui renverse, qui ne saisit enfin de Fa force 
ilostt'active,' finit toujours par triompher. 
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qu« l’envijçux causer n.e 
]|lii gomppK paÿ mê.nie.uu bophpur. selop S69 
vœux ; chaque jour la fortune , ou U nature 
ItùUonuentde nouveaux ennemis ; vainonient 
il en fait ses vietimfSt aucun de Ses succès 
ne le rassure il se seul inférieur, à ce qu’il 
flétruit, il .est jaloiux de ce qu'il' immole 4 
enfii)', à se$.yeqx tnèmC', il est toujours hu^ 
milié,, et ce supplice s’augojente par tout ce 
qu’il. fai, I pour. réj^itee* . : s 

^■,;llest une pa$$ioa-dont l'ardeur, est terkibié, 
une passion plus ixtdoutable dans ce temps 
que dai>s tous, le». autre»., 'c’est luivengeance. 
Jl ne peut être' question ;de boubetrr positif 
obtenu par elle, puisqu’elle ne. doit sajiaist 
aanoe qm’à uiie, gjramleldbuleur, qu|0« croi^ 
adoucir en là faisant partager àoetui-.qui l’a 
oftufiéetlmnisïiiiH’eat’ personne- qui d'ans di- 
ver^es circouatancc» de Isa vie'u n’ait ressenti 
l’intpvliiou delà vengeance ; mile dérîte iiU’ 
médiatement de laijmstiœ, quoique ses effets 
soient .souventisi contraires. Faire aux an 4 > 
Ires.ie mal qu’ils vous ont, fait^ «e pré^entè 
d’abord;comme nne. maximeœqüitable ; biais 
ce qu’il y a de uiaturel dana.< cette passion 
ne rend ses cqnséquences ni plus .heureuses^ 
ni moins conpables o’est à’’combattrc les 
mouvemensihvoluntaires qui eutrâinent vers 
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un but condamnable , que la raison est par- 
ticulièrement destinée; car la réflexion est 
autant dans la nature que rimpulsiôri. ' ' 
Il est certain d’abord qu’on soutient diffi- 
cilement l’idée de savoir heureux l’objet qui 
vous a plongé dans le désespoir. Ce tableau 
VOUS’ poursuit , comme , par un niouvement 
contraire, l’imagination de la pitié offre la 
peinture des douleurs qu’elle excite à soula- 
ger. L’opposition de votre peine et de la féli- 
cité de votre ennemi, produit dans le sang 
un véritable soulèvementi 

Ce qu’on a le plus de peine aussi à sup- 
porter dans l’infortune, c’est l’absorbation , 
la‘ fixation sur une seule idée; et tout ce qui 
porte la pensée au dehors de soi ’,i tout ce qui 
excite à l’action trompe le malheur. Il sem- 
ble qu’^en agissant ou va changer la situa- 
tion de son âme; et le ressentiment, ou l’in- 
dignation contre le crime étant d’abord cô 
qui est le plus apparent dans sa propre dou- 
leur,' on croit, en satisfaisant ce mouvement , 
échapper à tout ce qui doit le .suivre; mais 
en observant un cœur généreux et sensible, 
on découvrei qu’on seroit plus malheureux 
encore après s’être vengé qu’au paravant. L’oci- 
cupation où l’on est de son ressentiment , 
l’effort qu’on fait sur soi pour le combattre , 
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remplit la pensée de diverses manières ; après 
s’être vengé, l’on reste seul avec sa douleur, 
sans autre idée que la souffrance. Vous ren- 
dez à votre ennemi, par votre vengeance," 
une espèce' d’égalité avec vous; vous le sor- 
tez de dessous le poids de votre mépris, vous 
vous sentez rapproché par l’action même de 
punir; si l'effort que vous tenteriez pour vous 
venger étoit inutile, votre ennemi auroit sur 
vous l’avantage qu’on prend toujours sur les’ 
volontés impuissantes, quelle qu’en soit la 
nature et l’objet. Tous les genres d’égarement 
sont excusables dans les véritables douleurs ; 
mais ce qui’démontre cependant combien la 
vengeance tient à des mouveijiens condamna- 
bles, c’est qu’il est beaucoup plus'rare'de se 
venger par sensibilité que par esprit de parti , 
ou panaraotir-propre. * . > o.; 

Les âmes généreuses qui se sont abandon- 
nées à des raouvemens coupables, ont fait' 
un tort immense â l’ascendant de la moralité; 
elles ont réuni à des torts graves des motifs; 
élevés , et le sens même des mOts's’est trouvé 
changé par les pensées accessoire.s que léur 
exemple y a réunies. Le même terme exprime 
l’assassinat de César, et celui de Henri rv'j et les 
grands hommes qui se sont cru le droit de 
faire plier une loi de la moralité devaqt leur?' 
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intentions sublimes , ont fait plus de mal 
par la latitude qu’ils ont donnée à l’idée de 
la.' Vçrtu, quelles scélérats méprisés dont les 
actions ont exalté l’horreuf qu’inspire le, 
crime. En6n , par quelque motif qu’on se- 
croie excité à la vengeancei, il, faut répéter, 
à qeux qui vpudroient s’y abandonner, non 
pas qu’ils n’y, tropver^i*,ie«t;,pîts de bonheur,, 
ils ne. le savent que trop,; ntais.il faut leur 
répéter qu’il i n’pst . point dei fléau politique 
plus redputableii , , , , , .. . , ■ 

Cette .passion pourroit perpétuer le mal -i 
heur depuis ja"' première. offense', . jusqu’à la 
fin deil^^r^pe humaine : etiddus les temps o.ùi 
les fureurs <lçs:^j>artis emporté tous les 
hommes dau-s tous les sens au-delà des bornes 

i 

de; la vertu., de la raison et d’eux-mèmes, les 
révolutions ne cessent que quandicbacUn n’est 
plus agité par le besoin de prévenir ou d’évi- 
ter les effets de la vengeance. >1 

On «e persuade que la crainte d’être puni 
peut empêcher Jçs hommes vioJens de se por? 
ter à de certains excès ; ce n’est pas du tout 
connoître la naUire de l’emportement. Quami 
on est criminel de sang-froid., comme 'on icab 
cule toujoims tels périls, tels obstacles. de plirs 
peuvent arrêter; mais les hommes passionnés 
qui se précipitent dans les révolutions, sont 
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irrités parla crainte même, si l’on parvient à 
la leur faire éprouver; la peur excite les ca- 
ractères impétueux au lieu de les contenir. 

Il est une réflexion qui devroit servir de 
guide à ceux qui se mêlent des grands débats 
des hommes' entre eux ; e’est qu’ils doivent 
considérer léursennertiis comme étant de leur 
nature; il y a malheureusement de l’homme 
jusque dans le scélérat, et l'on ne se sert ja- 
mais cependant de la connoissance de soi, 
pour s’aider à deviner un autre. On dit qu’il 
faut contraindre, humilier, punir, et l’on sait 
néanmoins qlie de pareils moyeris ne produi- 
roient dans notre âme qu’une exaspération 
irréparable; on voit ses ennemis comme une 
chose physique qu’on peut abattre , et soi- 
même, comme un être moral que sa propre 
-volonté seule doit diriger. ^ 

S’il est une passion destructive du bonheur 
et de l’existence des pays libres, c’est la ven- 
geance; l’enthousiasme qu’inspire la liberté, 
l’ambition qu’elle excite, met les hommes dans 
un plus grand mouvement, fait naître plus 
d’occasions d’être opposés le.s^uns aux autres. 
L’amour de la patrie l’emportoit tellement 
;chez les R'omains sur toute antre pa.ssion , que 
les ennemis sérvoient ensemble et d’un coin- 
"mun accord, les intérêts de la république. Si 
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]a vengeance n’est pas proscrite par , l’esprit 
public dans une nation où chaque individu 
existe de tôute sa force personnelle, où> le 
despotisme ne comprimant point la masses 
chaque homme a une valeur et une puissance 
particulières, les individus finiront par haïr 
tous les individus , et V; lien de parti se rom- 
pant à mesure qu’un nouveau mouvement 
crée de nouvelles divisions , il n’y aura point 
d’homme qui n’ait, après un certain temps, 
des motifs pour détester successivement, tout 
'ce qu’il a connu dans sa vie. ,, ^ q 

Certes, le plus bel exemple qui pût exister 
de renonciation à la vengeance , ce seroit en 
France, si la haine cessoit de renouveler les 
révolutions ; si le nom français , par orgueil 
et par patriotisme, rallioit tous ceux qui ne 
sont pas assez criminels pour que le pardon 
même ne fût pas cru de leur propre cœur. 
Sans doute , ce seroit un héroïque oubli , mais 
il est tellement nécessaire que, même en ju- 
geant son étonnante difficulté, on a besoin 
de l’espérer encore. La France ne peut être 
sauvée que par ce moyen, et les partisans de 
la liberté, les amateprs des arts, les admira- 
teurs du génie, les amis d’un beau ciel, d’une 
nature féconde, tout ce qui sait penser, tout 
ce qui a basoin de sentir, tout ce qui veut 
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TÎvre, enfin , de la vie des idées, ou des sen- 
sations fortes, implore à grands cris le salut 
de cette France. 

* • . • , t . , • . I . . » 

CHAPITRE VIL r 
De l'Esprit de parti. 

Il faut avoir vécu contemporain d’une révo- 
lution religieuse ou politique, pour savoir 
quelle est la force de cette passion. Elle est 
la seule dont la puissance ne se démontre 
pas également dans tous les temps et dans 
tous les pays. Il faut qu’une fermenta- 
tion , causée par des événemens extraor- 
dinaires, développe ce sentiment, dont le 
germe existe toujours chez un grand nombre 
d’hommes, mais peut mourir avec eux sans 
qu’ils aient jamais eu l’occasion de le recon- 
noître. 

Des querelles frivoles, telles que des dispu- 
tes sur la musique, sur la littérature, peuvent 
donner quelques idées légères de la nature 
de l’esprit de parti; mais il n’existe tout en- 
■ lier, mais il n’est l’action dévorante qui con- 
sume les générations et les empires, que dans 
ces grands débats où l’imagination peut pui- 
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sersans mèsuré tous les fnotifs d*e'nthoüsiâsme 
ou de haine/ " - • ■ ^ 

On doit d’abord distinguer VeSfirit de parti, 
dç l’ajnour-propre qui fait tenir à l’opinion 
qu’on a soutenue; il en diffère tellement qu’on 
peut même qiiel(^uefois m'ettre ces deux pen- 
chans en opposition. Un homme diversement 
célèbre, M. dé CioudoFcet , a'voît'précisément 
le caractère de l’esprit de parti. Ses amis as- 
surent qu’il auroit écrit contre sou opinion , 
qu’il l’auroit et désavouée et combattue ou- 



vertement, .sans' confier à personne le secret 
de'se.s efforts s’il avoît cru quecè mpyén put 
servir à faire* trio’mpher la cause dé cèttè opi- 



nio'ri même.' L’orgueil , rémùlàtibn , la ven- 
gèance,‘Ia crainte, prennent le niasqûé de 
l’c,sprit de parti, mais cette paLsiori à elle 
seule e.s't plus ardente ; elle est dîi fanatisme 
et de la foi, à quelque objet qu’ellé s’applique. 
' Ebl qu’y a-t-il au moiicte 'dé pliis 'violent 
et de plus aveugle que ces deux senfimens? 
Pendant les 'siècles déchires par les querelles 

tf' 1. f • ■ . t, ‘ )I,-. , . •: 



religieuses , on a vu des hommes obscurs , sans 




dangers pour servir ta cause qi 
avoient adoptée. Un beaucoup plus grand 
noihbre d’hommes se mêle aux qu'erelles po- 



1 by Coo 



DES PASSIONS. 



l6l 

litiques, parce que dans les intérêts de ce 
genre, toutes les pas.sions se joignent à l’es- 
prit de parti, et décident à suivre l’un ou l’au- 
tre étendard ; mais le pur fanatisme , dans tous 
les temps, et pour quelque but que ce soit, 
n’existe que dans uii certain nombre d’hom- 
mes, qui auroient été catholiques ou protes- 
tans dans le quinzième siècle , et se font au- 
jourd'hui aristocrates ou jacobins. Ce sont des 
esprits crédules, soit qu’ils se passionnent 
pour ou contre les vieilles erreurs ; et leur 
violence , sans arrêt, leur donne le besoin de 
se placer à l’extrême de toutes les idées , pour 
y mettre à l’aise leur jugement et leur carac- 
tère. 

L’exaltation de ce qu’on appelle la philoso- 
phie est une superstition comme le culte des 
préjugés; les mêmes défau^ conduisent aux 
deux excès contraires, et c’est la différence des 
situations ou le hasard d’un premier mot, qui, 

dans la cla.sse commune , fait de deux hom- 

» 

mes de parti, deux ennemis ou deux com- 
plices. 

L’homme éclairé , qui d’abord adqpta la 
cause des principes, parce que sa pensée n’a- 
voit pu s’astreindre à respecter des préjugés 
absurdes, alors qu’il embrasse une vérité avec 
l’esprit de parti , perd la faculté de raisonner, 

lit. Il 
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ainsi que le partisan de l’erreur, et bientôt 
emploie des moyens semblables. De même 
qu’on a vu prêcher l’athéisme avec l’into- 
lérance de la superstition, l’esprit de parti 
commande la liberté avec la fureur du despo- 
tisme. 

On a dit souvent , dans le cours de la révo- 
lution de France , que les aristocrates et les 
jacobins tenoient le même langage , étoient 
aussi absolus dans leurs opinions, et, selon 
la diversité des situations, adoptoieht un sys- 
tème de conduite également intolérant. Cette 
remarque doit être considérée comme une 
simple conséquence du même principe. Les 
passions rendent les hommes semblables entre 
eux, comme la fièvTe jette dans le même état 
des tempéramens divers ; et de toutes les pas- 
sions , la plus uâiforme dans ses effets , c’est 
l’esprit de parti. . '* 

Elle s’empare de vous comme une espèce de 
dictature, qui fait taire toutes les autorités de 
l’esprit, de la raison et du sentiment : sous 
cet asservissement, pendant qu’il dure, les 
hommes sont moins malheureux que par 
le libre arbitre qui reste encore aux autres 
passions ; ]dans celle-là , la ronte qu’il faut 
suivre e.st commandée comme le but qu’on doit 
atteindre ; les hommes dominés par cette pas- 
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sion sont inébranlables jusque d^s le choix 
de leurs moyens, ils ne voudroient pas les mo- 
difier, même pour arriver plus sûrement à leur 
objet : les chefs, comme dans toutes les reli- 
gions, sont plus adroits, parce qu’ils sont moins 
enthousiastes; mais les disciple^ se font un 
article de foi de la route autant que du l>nt. Il 
faut que les moyens soient de la nature de la 
cause , parce que cette cause, paroissant la vé- 
rité même , doit triompher seulement par l’é- 
vidence et la force. Je vais rendre cette idée 
sensible par des exemples. 

Dans l’assemblée constituante, les membres 
du côté droit auroient pu faire passer quel- 
ques-uns des décrets qui les intéressoient, .s’ils 
eussent laissé la parole à des hommes plus 
modérés qu’eux, et par conséquent plus agréa- 
blesau parti populaire ; mais ilsaimoient mieux 
perdre leur cause, en la faisant .soutenir par 
l’abbé Maury, que de la gagner en la laissant 
défendre par un orateur qui ne fût pas préci- 
sément de leur opinion sous tous les autres 
rapports. Un trionflpbe acquis par une con- 
descendance est une défaite pour l’esprit de 
parti. 

Lorsque les constitutionnels luttaient contre 
les jacobins , si les aristocrates avoient adopté 
le système des premiers, s’ils avoient conseillé 
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au roi de livrer à eux, ils auroient alors ren- 
versé l’ennemi commun, sans perdre l’espoir 
de se défaire un jour de leurs alliés. Mais dans 
l’esprit de parti , l’on aime mieux tomber, en 
entraînant ses ennemis, que triompher avec 
quelqu’un d’entre eux. 

, Lorsqu’en étant assidu aux élections , on 
pouvoit influer sur le choix des hommes dont 
alloit dépendre le sort de la France, les aris- 
tocrates aimoient mieux l’exposer au joug des 
scélérats, que de reconnoître quelques-uns 
des principes de la révolution, en votant dans 
les assemblées primaires. 

L’intégrité du dogme importe davantage en- 
core que le succès de la cause. Plus l’esprit 
de parti est de bonne foi , moins il admet de 
conciliation ou de traité d’aucun genre; et 
comme ce ne seroit pas croire véritablement 
à l’existence efficace de sa religion que de re- 
courir à l’art pour l’établir , dans un parti , l’on 
se rend suspect en raisonnant, en reconnois- 
sant même la force de ses ennemis, en faisant 
le moindre sacrifice pour assurer la plus grande 
victoire. 

Quel exemple de cet esprit impliable , dans 
chaque détail comme dans l’en.semble, le parti 
populaire aussi n’a-t-il pas donné? Combien 
de fois n’a-t-il pas refusé tout ce qui pouvait 
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ressembler à une modification ? L’ambition 
sait se plier à chacune des circonstances pour 
profiter de toutes ; la vengeance même peut 
retarder ou détourner sa marche; mais l’esprit 
de parti est comme les forces aveugles de la' 
nature, qui vont toujours dans la même di- 
rection ; cette impulsion nue fois donnée à la 
pensée, elle prend un caractère de roideur qui 
lui ôte, pour ainsi (Pire, ses attributs intellec- 
tuels: on croit se heurter contre quelque chose 
de physique lorsqu’on parle à des hommes qui 
se précipitent dans la ligne de leur opinion. 
Ils n'entendent, ni ne voient, ni ne compren- 
nent; avec deux on trois raisonnemeus ils font 
faceà toutes les objections; et lorsque ces traits 
lancés n’ont pas convaincu , ils ne savent plus 
avoir recours qu’à la persécution. 

L’esprit de parti unit les hommes entre eux 
par l’intérêt d’une haine commune , mais non 
par l’estime oinl’attrait du cœur; il anéantit 
les affections qui existent dans l’âme, pour y 
substituer des liens formés seulement par les 
rapports d’opinion. L’on sait moins de gré à 
un homme de ce qu’il fait pour vous que pour 
votre cau.se. Vous avoir sauvé la vie est un iné- 
rite beaucoup moins grand à vos yeux que de 
penser comme vous; et, par un code singu- 
lier, l’on n’établit les relations d’attachement 
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Qt de reconnoissance qu’entre les personnes 
du même avis. La limite de son opinion est * 
aussi celle de ses devoirs ; et si l’on^ reçoit, dans 
quelque circonstance, des secours d’un hd^me 
qui sui(,un parti contraire au sien, il semble 
que la confraternité humaine n’ëxiste plus 
avec lui, et que le service qu’il vous a rendu 
soit un hasard qu’on doit tétalement séparer 
de celui qui l’a fait naître. Les grandes quatités. 
d’un homme qui n’a pas la même religion pari 
litique que vous , ne peuvent être comptées 
par ses adversaires;, les torts , les crini|^^inéme 
de ceux qui partagent votre opinion ne 
vous détachent pas d’eux. Le grand caractère 
de la véritable passion est > d’anéantir tout oe 
qui. n’est pas elle, et une idée doibiuantè ab> 
•sorbe toutes les autres.] ; ! t. •• .an -nijw/j, 
11 n’est point de passion qui doive. plns'èn* 
traîner à tous les crimes, par cela même que 
.celui qui l’éprouve eSt enivré de meilleure foi ; 
et que le blit de cette passion n’étant pas per- 
sonnel à l’individu qui s’y livre, il croit se dé- 
vouer en faisant le mal, conserve le senti- 
mentde la vertu en commettant les plusgrands 
crimes, et n’éprouve ni les craintes, ni les re- 
mords inséparables des passions égcustes', des 
passions qui sont coupables aux jeux de celui 
même quii s'y abandonne. . ' 
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Vesprit de parti a’a point de remords. Son 
premier caractère est de voir son objet telle- 
ment au-dessus de tout ce qui existe, qu'il ne 
peut se repentir d’aucun sacrifice quand il s’a- 
git d’un tel but. La dépopulation de la France 
étoit conçue par la féroce ambition de Robes- 
pierre, exécutée par la basses.se de ses agens; 
mais celte affreuse idée étoit admise par l’es- 
prit de parti lui seul, et l’on a dit, sans être 
un assassin, il y a deux millions d’hommes de 
trop en France. .. , 

L’esprit de parti est exempt de crainte, non • 
pas seulement par l’exaltation de courage qu’il 
peut inspirer,' mais par la sécurité qu’il fait 
naître : les jacobins et les aristocrates, depuis • 

« le commencement de la t^volution , n’ont pas 
un instant désespéré dq triomphe de leur opi- 
nion i et au milieu des revers qui ont frappé 
si constamment les aristocrates, il y avoit 
quelque chose de béat dans la certitude avec 
laquelle ils débitoieut des nouvelles que la 
foi la plus superstitieuse auroit à peine adop- 
tées. ' , 

11 y a cependant quelques nuances générales 
qui, sans application particulière à la révo- 
lution de France, distinguent l’esprit de parti 
de ceux qui défendent les anciens préjugés , 
d’atec l’esprit de parti de ceux qui veulent éta- 
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Llir de nouveaux principes. L’esprit de parti 
des premiers est de meilleure foi, celui des 
novateurs est plus habile ; la haine des pre- 
miers est plus profonde, celle des autres est 
plus agissante; les premiers s’attachent plus 
aux hommes , les novateurs davantage aux 
choses; les premiers sont plus implacables, ' 
les seconds plus meurtriers; les premiers re- 
gardent leurs adversaires comme des impies, 
les seconds les considèrent comme des obsta- 
cles; en sorte que les premiers détestent par 
sentiment, tandis que les autres détruisent 
par calcul , et qu’il y a moins de paix à espérer 
des partisans des anciens préjugés, et plus à 
' redouter de la guerre faite par leurs ennemis. 

Malgré ces différences cependant, les carac- * 
tères généraux sont toujours pareils. L’esprit 
de parti est une sorte de frénésie de l’âme qui 
ne tient point à la nature de .son objet. C’est 
ne plus voir qu’une idée, lui rapporter tout, 
et n’apercevoir que ce qui peut s’y réunir : il 
y a une sorte de fatigue à l’action de comparer, 
de balancer, de modifier, d’excepter, dont 
l’esprit de parti délivre entièrement. Les vior 
lerîs exercices du corps , l’attaque impétueuse 
qui n’exige aucune retenue , donnent une sen- 
sation physique très-vive et très-enivrante: il 
en est de même au moral de cet emportement 



Digitized by Googl 



DES PASSIONS. 169 

de la pensée qui, délivrée de tous ses liens, 
voulant .seulement aller en avant, s’élance 
sans réflexion aux opinions les plus extrêmes. 

• Jamais il ne peut en coûter à l’esprit de 
parti, d’abandonner des avantages individuels 
dont on sait la mesure, pour un but tel que 
cette passion le fait concevoir, pour un but 
qui n’a jamais rien de réel, de jugé, ni de 
connu , et que l’imagination revêt de toutes les 
illusions dont la pensée est susceptible. La 
démocratie ou la royauté sont le paradis de 
leurs vrais enthousiastes; ce qu’elles ont été, 
ce qu’elles peuvent devenir n’a aucun rapport 
avec les sensations que leurs partisans éprou- 
vent à leur nom ; à lui seul il remue toutes les 
affections ardentes et crédules dont l’homme 
est susceptible. 

Par cette analyse,' on voit que la source de 
l’esprit de parti est tout7à-fait étrangère au 
sentiment du crime; mais si cet exafheii phi- 
losophique inspire un moment d’indulgénte, 
combien les effets affreux de cette passion ne 
ramènent-ils pas à l’effroi qu’elle.doit inspirer! 

Il n’eiî estpointqui puisse» cet excès borner 
la pen.sée et dépraver la moralité. L’esprit hu- 
main ne peuf avoir son* développement, rte 
peut faire de véritables progrès qu’en'arrivant 
ji l’impartialité la plus absolue, en'effaçant au 
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dedans de soi la trace de toutes les habitudes , 
de tous les préjugés, en se faisant, corame 
Descartes,uneméthodeindépeudantede toutes 

les routes déjà tracées. Or, quand la pensée est 
une fois saisie de l’esprit de parti , ce n’est pas 
des objets à soi , mais de soi vers les objets que 
partent les impressions; on ne les attend pas, 
on les devance, et l’œil donne la forme au 
lieu de recevoir l’image. Les hommes d’esprit 
qui , dans toute autre circonstance, cherchent 
à se distinguer, ne se servent jamais alors què 
du petit nombre d’idées qui leur sont com- 
munes avec les plus bornés d’entre ceux de la 
même opinion. 11 y a une sorte de cercle ma- 
gique tracé autour du sujet de ralliement, que 
tout le parti parcourt et que personne ne peut • 
franchir; soit qu’on redoute, en multipliant 
ses raisonnemens , d’offrir un plus grand 
nombre de points d’attaque à ses ennemis : 
soit que kt passion ait également dans tous les 
hommes plus d’identité que d’étendue, plus • 
de force que de variété. Placés à l’extrcme 
d’une idée comme des soldats à leur poste, 
jamais vous ne pourrez les décider à venir à 
la découverte 'd’un autre point de vue de la 
question ; et tenant à quelques principes 
comme à des chefs, à des opinions, comme à 
dcssermens, on diroitque vous leur proposez 
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une, trahison, quand vous voulez les engager à 
examiner, à s’occuper d’une idée nouvelle, à 
combiner de nouveaux rapports. 

, ‘Cette manière de ne considérer qu’un seul 
côté dans tous les objets, et de les présenter 
toujours dans le même sens, est ce que l’on 
peut imaginer de plus fatigant dès qu’on' n’est 
pas susceptible de l’esprit de parti ; et l’homme 
le plus impartial, témoin d’une révolution, 
finit par ne plus savoir comment retrouver le 
vrai , lau milieu des tableaux imaginaires où 
chaque parti croit montrer la A'érité avec évi- 
dence. Les géomètres appellent à eux la certi- 
tude par des moyens assurés; mais dans cette 
sphère d'idées où les sensations ;.les réflexions, 
les paroles même, s’aident mutuellement' à‘ 
former le corps des vraisenibiances:,» quand 
les tnâtts..Ieft^Lùs -lùnbles.ont été déshonorés, 
les raisonndmenè > les ipl«A justes faasseineht 
enchaînés, les sentiment les plus vrdis'crppoû 
sés les uns aux autres, ,on se croit dans ce 
chaos que Milton auroit rendu raille fois plut 
horrible s’il l’avoit pu représenter, dans le 
monde intellectuel, confondant aux yeux de 
l’homme le juste et l’injuste, le crime et la 
vertuj , ■ J * 1. ' . •; 

* , fr ^ 

Un siècle , une nation , un homme , sous ie 
seul rapport; des lumières ^ sont- très-long- 
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temps à se relever du fléau de l’esprit de parti. 
Les réputations n’ayant plus de rapport avec 
le mérite réel, l’émulation se ralentit en per- 
dant son objet. L’injustice décourage de la 
recherche de la vérité; la gloire est rarement 
contetpporaine, et la renommée elle-même 
est tellement investie par l’esprit de parti , que 
l’homme vertueux et grand peut ne pas obte- 
nir son recours sur les siècles. 

Cette passion étouffe dans les hommes su- 
périeurs les facultés qu’ils tenoient de la na- 
ture; et cette carrière de vérité, indéfinie 
comme l’espace et le temps, dans laquelle 
l’homme qui pense jouit d’un avenir sans 
borues,*' atteint un but toujours renaissant; 
cette carrière se referme à la voix de l’esprit de 
parti, et tous les désirs comme toutes les 
craintes, vouent à la servitude de la foi les 
têtes formées pour concevoir, découvrir et 
juger Enfin, l’espritde parti doitêtrede toutes 
les passions celle quj s’oppose le plus au dé- 
veloppement de la pensée, puisque, comme 
nous l’avpns déjà dit, ce fanatisme ne laisse 
pas même le choix des moyens pour assurer 
sa victoire, et que son propre intérêt ne 
l’éclaire point, quand il est entièrement de 
bonne foi. ti 

- L’esprit de parti arrive souvent à son but 
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par sa constance et son intrépidité, mais<ja> 
mais par ses lumières : l’esprit de parti qui 
calcule n'est déjà plus , c’est alors une opinion , 
un plan*, un intérêt; ce n’est plus la folie, 
l’aveuglement qui ne pourroit cesser sur un 
point sans laisser entrevoir tout le reste. 
Mais si cette passion borne la pensée , jquelle 
influence n’a-t-elle pas sur le cœur! 

Je commence par dire qu’il y a une époque 
de la révolution de France (la tyrannie de Ro- 
bespierre) dont ii me paroit impossible d’ex- 
pliquer tous les effets par des idées générales , 
ni sur l’esprit de parti, ni sur les autres pas- 
sions humaines; ce temps est hors delà na- 
ture, au-delà du crime; et, pour le repos du 
monde, il faut se persuader que nulle combi- 
naison ne pouvant conduire à prévoir, à ex- 
pliquer de semblables atrocités, ce concours 
fortuit de toutes les monstruosités morales , . 
est un hasard inouï dont des milliers de siècles 
ne peuvent ramener la chance. ^ 

Mais en-deçà de cet horrible terme, combien 
en France, combien dans tous les temps , Fes- 
prit de parti n’a-t-il pas entraîné d’actions 
coupables! C’est une passion sans aucune es- * 
pèce de contre-poids ; tout ce qui se rencontre 
dans sa route doit être sacrifié au but qu’elle 
se propose. Toutes les autres passions étant 
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égoïstes, il s’établit dans plusieurs occasions 
une sorte de balance entre les divers intérêts 
personnels. Un ambitieux peut quelquefois 
préférer les plaisirs de l’amitié, les avantages 
de l’estime, à telle ou telle partie du pouvoir; 
mais dans, l’esprit de parti il n’y a rien que 
d’absolu , parce qu’il n’y a rien de réel , et que 
la comparaison se faisant toujours du connu 
à l’inconnu , de ce qui a une borne, à ce qui 
est indéfini, ne permet jamais d’hésiter entre 
cette incommensurable espérance et quelque 
bien temporel que ce puisse être. 3e me sers 
de l’expression temfwrel, parce que l’esprit de 
parti déifie la cause qu’il adopte , en espérant 
de son triomphe des effets au-dessus de la na- 
ture des choses. 

L’esprit de parti est la seule passion qui se 
fasse une vertu de la destruction de toutes les 
vertus, une gloire de toutes les actions qu’on 
cbercheroit à cacher, si l’intérêt personnel les 
faisoit commettre ; et jamais l’homme n’a pu 
être jeté dans un état aussi redoutable, que 
lorsqu’un sentiment, qu’il croit honnête , lui 
> commande des crimes; s’il est capable d’amitié, 
il est plus fier de la sacrifier; s’il est sen.sible , 
il s’enorgueillit de dompter sa peine : enfin la 
pitié, ce sentiment céleste, qui fait de la dou- 
leur un lien entre les hommes, la pitié, eette 
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vertud’instinct, qui conserve l’espèce humaine, 
en préservant les individus de leurs propres 
fureurs, l’esprit de parti a trouvé le seul moyen 
de l’anéantir dans l’âme, en portant l’intérêt 
sur les nations entières, sur les races futures, 
pour le détacher des individus. L’esprit de parti 
efface les traits de sympathie pour y substi- 
tuer des rapports d’opinion, il présente les 
malheurs actuels comme le moyen , comme la 
garantie d’un avenir immortel, d’un bonheur 
politique au-dessus de tous les sacrifices qu’on 
peut exiger pour l’obtenir. 

Si l’on s’étoit convaincu d’un principe sim- 
ple, c’est que les hommes n’ont “pas le droit 
de faire le mal pour arriverai! bien , nous n’au- 
rions pas vu tant de victimes humaines immo- 
lées sur l’autel même des vertus. Mais depuis 
que ces transactions ont existé entçe le présent 
et l’avenir, entre le .sacrifice de la génération 
actuelle et les dons à faire à la génération fu- 
ture, il n’y a point eu de bornes qu’un nou- 
*veau degré de pa.ssion’ne .se criit en droit de 
franchir; et souvent des hommes , enclins au 
crime, croyant s’enivrer des exemples de Rru- 
tus, de Manlius, de Pison, ont proscrit la 
vertu, parce que de grands liommes avoient 
immolé le crime; ont assassiné ceux qu’ils 
haïssoient, parce que les Romains savoient 
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sacriâer ce qu’ils avoien t de plus cher; ont mas- 
sacré de foibles ennemis, parce que des âmes 
généreuses avoient attaqué leurs adversaires 
dans la puissance, et ne prenant du patrio- 
tisme que les sentimens féroces qu’il a pu 
produire à quelques époques , n’ont eu de 
grandeur que dans le mal , et ne se sont fiés 
qu’à l’énergie du crime. 

Il sera vrai , cependant , que l’homme ver- 
tueux peut surpasser, en force active et domi- 
nante, le coupable le plus audacieux. Il man- 
que encore un beau spectacle au monde, c’est 
un Sylla dans la route de la vertu, un homme 
dont le caractère démontre que le crime est 
une ressource de la foiblesse, et que c’est aux 
défauts des hommes de bien , mais non à leur 
moralité, qu’il faut attribuer leurs revers. 

Après avoir esquissé le tableau de l’esprit 
de parti , il entre dan.s mon sujet de parler du 
bonheur que cette passion peut promettre.il 
y a un moment de jouissance dans toutes les 
passions tumultueuses, c’est ledélirequi agite* 
rexistence,etdoune au moral l’espèce de plaisir 
que les enfans éprouvent dans les jeux qui les 
enivrent de mouvement et de fatigue. L’esprit 
de parti peut très-bien suppléer à l’usage des 
liqueurs fortes; et si le petitnombre.se dérobe 
à la vie par l’élévation de la pensée, la foule lui 
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échnppe par tous les genres d’ivresse'; mais 
quand l’égareraerit . a cessé, l'homme qui se 
réveille de l’esprit de parti est le plus infortuné 
^es êtres. ^ .r • 'f 

_ D’abord l’esprit de parti ne peut jamais ob> 
tçpir ce qu’il désire; les extrêmes sont dans la 
têfe des hommes, mais point dans la nature 
des choses. Jamais il n’existe un esprit de parti 
sans qu’il, en fassejnaître un, autre qui lui soit 
opposé, et le combat ne 6.nitque par le triom- 
phe de l’opinion intermédiaire. ‘ 

Il faut de l’esprit de parti pour lutter effica- 
cement avec un autre ‘^esprit de parti con- 
traire , et tout ce que la raison trouve absurde 
est précisément ce qui doit réussir contre un 
einnemi qui prendra aussi des mesures absur- 
des ; ce qui est au .dernier terme de l’exagéra- 
tion , transporte sur le terrain où il faut com- 
battre, et donne des armes égales^à celles de 
ses adversaires ; mais ce n’est point par calcul/' 
que l’esprit de parti prend. ainsi des moyens 
extrêmes, et leur succès n’est point une preuve 
des lumières de ceux qui les emploient ; il faut 
que les chefs, comme les soldats, marchent en. 
aveugles pour arriver; et celui qui raisonne-, 
roit l’extravagance n’auroit jamais, à cet égard, 
l’avanJLage d’un véritable fou. , 

La puissance guerrière est une puissance 
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toute d’impulsion ,et il n’ÿ a que de la guerre 
dans l’esprit de parti ; car tous ces principes 
constitués pour l’attaque , ces lois servant 
d’arme offensive finissent avec la paix , et la 
victoire la plus complète d’un parti détruit 
nécessairement toute l’infhience de son fana- 
tisme ; rien n’est, rien ne peut rester comme 
il le veut. ' 

- C’est sans -doute à l’instinct .secret de l’em- 
pire'que doit avoir le vrai sur les évéticmens 
définitifs, du pouvoir que doit prendre la raison 
dans les temps câlinés ; c’est à cet instinct qu’est 
due i’hotreur’dtes combattans pour les parti- 
satis des opinions modérées. Les deux factions 
opposées les considèrent- comme leürs pliis' 
grands ennemis, comme ceux qui doive'nt re- 
cueillir les avantages dé la lutte sans s’ètreitiè- 
lés du combat; comme ceux enfin qui ne peu- 
vent acquérir' que des succès durablesV alors' 
qu’ils commencent à en obtenir. Les jacobins, 
les aristocrates. Craignent moins leurs succès 
réciproques , parce qu’ils les croient passagers; 
et se connoissent des défauts semblables qui 
donnent toujours autant d’aVanlage an vaincu* 
qu’au vainqueur. Mais quand la fluctuation 
des idées ramène les affaires au point juste et 
possible, la puissance, la considération dé l’es- • i 
pritde parti estfinie,le mondeserasseoitsurses 
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bases, ropinioii publique honore la raison et la 
vertu , et cette époque inévitable peut se calcu- 
1er comme les lois de la nature. Il n’y a point 
de guerre éternelle, etpoint de pait cependant 
sous la dictée des passions ; point de repos sans 
accord, point de calme sans tolérance, point 
de parti donc qui , lorsqu’il a détruit se.s enne** 
mis, puis.se satisfaire ses enthousiastes., 

11 est d’ailleurs une autre observation, c'est 
que , dans ces sortes de guerres , le part} 
vaincu se venge toujours sur les hommes dh 
triomphe qu’il cède aux choses. I,es. pcii)-» 
cipes ressortent avec éclat des attaques de 
leursantagohi.stes ; les individus succombent 
sous les attaques de leurs adversaires. Tout 
homme extrême dans son parti ij’es.t jamais 
propre à gouverner les affaires de ce parti , 
lorsqu’il cesse d’étre en guerre; et la iiaine 
que les opposans portoient à la cause prend 
la forme du mépris pour ses plus criminels 
défenseurs. Ce qu’ils ont ‘fait pour |le triom- 
phe de leur parti a perdu leur réputation indi- 
viduelle; ceux même qui les applaiidissoient, 
lorsqu’ils croyoient être préservés par eux de 
quelque.*} dangers, veulent l’honneur de les 
juger, lorsque le péril est' passé. La vertu est 
lellemeut l’idée primitive de tous les hom- 
mes, que les complices sont aii.ssi sévères que 
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les juges, lorsque la solidarité n’existe plus; 
et les vaincus et' les vainqueurs sont>réOon* 
ciliés ensemble , quand les uns ^renoncent à 
leur absurde causé, et les autres à leurs cou- 
pables chefs. 

Les triomphes d’un parti ne servent donc 
.jamais à ceux qui -s’y sont montrés les plus 
violens ét les plus injustes. ■' 

■' Mais 'quand l’esprit de parti, dans toute sa 
bôiihe foi,Tendroit indifférent aux succès de 
l'ambition personnelle, jamais. cette passion, 
coii-sidérée d’une manière générale 4 n’est com- 
plètement satisfaite par aucuh résultat dura- 
ble; et si elle pouvoit l’être y' si elle.atteignoit 
ce qu’elle appelle son but', il n’est point d’es- 
poir qui fût plus détrompé qui cessât; plus 
sûrement au moment die la jouissance; car il 
n’en est point dont les illusions aient moins 
de rapport avec la réalité il y a quelque 
chose de vrai dans les satisfactions que don- 
nent la puissance ; 'la- gloire; mais lorsque 
l’esprit de parti triomphe , par cela même il 
est détruit. 

Eh ! quel réveil que cet instant ! le mal- 
heur qu’il cause seroit encore j^ssibie à sup- 
porter, s’il venoit uniquement de- la perte 
d’une grande espérance ; • mais par quels 
moyens racheter les sacrifices qu’elle a coû- 
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tés, et que devient un homme honnête, alors 
qu’il se reconnoît coupable d’actions qu’il 
condamne en recouvrant sa raison? 

Il en coûte de le dire, de peur de modifier 
l’horreur que doit inspirer le crime ; il y a , 
dans la révolution , des hommes dont la con- 
duite publique est détestable, et qui, dans 
les relations privées, s’étoient montrés pleins 
de vertus. Je le répète, en examinant tous 
les effets du* fanatisme , on acquiert la dé- 
monstration, que c’est le sepl sentiment qui 
puisse réunir ensemble des actions coupables 
et une âme honnête; de ce contraste doit 
naître le plus effroyable supplice dont l’ima- 
gination puisse SC faire l’idée. Les malheurs 
qui sont Causés par le caractère ont leur re- 
mède en lui - même ; il y a , jusque dans 
l’homme profondément criminel, une sorte 
d’accord qui seul peut faire qu’il existe , et 
reste lui-même; les sentimens qui l’ont con- 
duit au crime lui en dérobent l’horreur : il 
supporte le mépris par le même mouvement 
qui l’a porté à le mériter. Mais quel supplice 
que la situation ^i permet à un homme esti- 
mable de se juger, de se voir, ayant commis 
de grands crimes !... C’est d’une telle suppo- 
sition que les anciens ont tiré les plus, terri- 
bles effets de leurs tragédies : ils attribuent 
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à la fatalité les actions coupables d’une âme 
vertueuse. Cette invention’ poétique, qui fait 
du rôle d’Oreste le plus déchirant de tous les 
spectacles , l’esprit de parti peut la réaliser. 
La main de fer du destin n’e.st pas plus puis- 
sante que cet asservissement à l’empire d’une 
seule idée , ce délire que toute pensée unique 
fait naître dans la tête de celui qui s’y aban- 
donne; c’est la fatalité, pour ces temps -ci , 
que l’e.sprit de parti, et peu d’hommes sont 
a.ss-ez forts pour lui échapper. 

Aussi se réveilleront-ils un jour ceux qui 
.seuls sont sincères, ceux qui seuls méritent 
les regrets ; accablés de mépris , tandis qu’ils 
auroient besoin de con.sidération ; accusés du 
sang et des pleurs , tandis qu’ils .seront en- 
core capables de pitié: isolés dans l’univers 
sen.sible, tandis qu’ils pensoient .s’unira toute 
la race humaine. Ils éprouveront ces dou- 
leurs alors que les motifs qui les ont entraî- 
nés auront perdu toute réalité, même à leurs 
veux , et ils ne conserveront de la funeste 
identité qui ne leur permet pas de se sépa- 
rer de leur vie passée, que les remords pour 
garans ; les remords, seuft liens des deux 
êtres les plus contraires, celui qu’ils se sont 
montré .sous le joug de l’esprit de parti, celui 
qu'ils devojent être par les dons de la nature. 
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CHAPITRE VI^I. 
Du Crime. 



Il faut ie dire, quoiqu’on en frémisse, l'a« 
mour du crime en lui-méme est une [>assiun. 
Sans doute, ce sont toutes les autres qui con- 
duisent à cet excès; mais quand elles ont en- 
traîné l’homme à un certain terme de scélé- 
ratesse, l’effet devient la cause, et le crime, 
qui n’étoit d’abord que le moyen , devient le 
but. ' », 

Cet hcrrible élat demande une explication 
particulière, et peut-être faut-il avoir été té- 
moin d’une révolution pour comprendre ce 
que je vais dire sur ce sujet. 

Deux liens retiennent les hommes sous 
l’empire de la moralité,. l’opinion publique et 
l’estime d’eux-mêmes. Il y a be.Tueoup d’exem- 
ples de braver la première en respectant la 
seconde; alors le caractère prend une sorte 
d’amertume et de roisantbropie qui exclut 
beaucoup des bonnes actions que l’on fait 
pour être regardé, sans anêautir toutefois les 
sentimens honnêtes qui'décident de l’accom- 
plissement des principaux devoirs. Mais dés 
qu’on a rompu tout ce qui mettoit de la cou- 
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séquence dans sa conduite , dès qu’on ne peut 
plus rattacher sa vie à aucun principe, quel- 
que facile qu’ÿ soit, la réflexion, le raison- 
nement étant alors impossibles à supporter, 
il passe dans le sang une sorte de fièvre qui 
donne le besoin du crime. - . ' : 

C’est une sensation physique transportée 
dans l’ordre moral , et même cette frénésie se 
manifeste assez ordinairement par des symp- 
tômes extérieurs. Robespierre et la plupart de 
ses complices avoient habituellement des mou- 
vemens convulsifs dans les mains , dans la 
tête; on voyoiten eux l’agitation d’un constant 
effort. On commence à se livrer "à un ’excès 
par entraînement; mais, à son comble, il 
amène toujours une sorte de tension involon- 
taire et terrible; hors des lignes de la nature , 
dans quelque sens que ce soit, ce n’est plus 
la passion qui comtuaude, mais la contraction 
qui soutient \ 

Certainement l’homme criminel croit tou- 
jours, d’une manière générale, marcher vers 
un objet quelconque; mais il y a un tel éga- 
rement dans son âme, qu’il est impo.ssible 
d’expliquer toutes ses actions par riulérêt 
du but qu’il veut atteindre ; le crime appelle 
le crime; le crime ne voit de salut que dans 
de nouveaux crimes ; il fait éprouver une rage 
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intérieure qui force à agir sans autre motif 
• que le besoin d'action. On ne peut guère com- 
parer cef état qu'à l’effet du goût du sang sur 
les bêtes féroces, alors riiénie qu’elles n’éprou- 
vent ni la faim, ni la soif. Si, dans le système 
du monde , les diverses natures des êtres , des 
espèces, des choses, des sensations , se tien- 
nent par des intermédiaires, il est certain que 
la pa.ssion du crime est le chaînon entre 
l’homme et les animaux; elle est à quelques 
éganls aussi involontaire que leur instinct, 
mais elle est plus dépravée; car c’est la nature 
qui a créé le tigre, et c’est l’homme qui s’est 
fait criminel; l’animal sanguinaire a sa place 
marquée <laus le monde , et il faut que le cri- 
minel le bouleverse pour y dominer. 

La trace de rai.sonnement qu’on peut aper- 
cevoir à travers le chaos des sensations d’un 
homme coupable , c’est la crainte des dangers 
auxquels ses crimes l’exposent. Quelle que soit 
l’horreur qu’inspire un scélérat, il surpasse 
toujours ses ennemis dans l’idée qu’il se fait 
de la haine qu’il mérite; par-delà les actions 
atroces qu’il commet à nos yeux, il sait en- 
core quelque chose de plus- que nous qui 
l’épouvante; il hait dans les autres l’opinion 
que, sans .se l’avouer, il a de son propre ca- 
ractère ; 'et le dernier terme de sa fureur se- 
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roit de détester en lui-méme ce qu’il lui reste- 
de rfîonscience , et de se déchirer s’il vivoit * 
seul. 

On s’étonne de l’inconséquence des scélé- 
rats; et c’est précisément ce qui prouve que 
le crime n’est plus pour eux l’instrument d’un 
désir, naais une frénésie sans motifs, sans di- 
rection fixe, une passion qui se meut sur 
elle-même. L’ambition, la soif du pouvoir, ou 
tout autre sentiment excessif, peut faire com- 
mettre des forfaits ; mais lorsqu’ils sont arri- 
vés à un certain excès, il n’est aucun but 
qu’ils ne dépa.ssent ; l’action du lendemain est 
commandée par l’atrocité même de celle de 
la veille; une force aveugle pousse les hommes 
dans cette pente une fois qu’ils s’y sont pla- 
cés; le terme, quel qu’il soit, recide à leurs 
yeux à mesure qu’ils avancent. L’objet de tou- 
tes les autres passions est connu , et le mo- 
ment de la possession promet du moins le 
calme de la satiété; mais dans cette horrible 
ivresse, l’homme se sent condamné à un 
mouvement perpétuel ; il ne peut s’arrêter à 
aucun point limité ^ puisque la fin de tout est 
du repos , et que le repos est impossible pour 
lui; il faut qu’il aille en avant, non qu’au- 
devant de lui l’espérance apparoisse, mais 
parce que l’abîme est derrière, et que, comme 
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pour s’élever an sommet de la montagne Noire, 
décrite dans les Contes Persans , les degrés sont 
tombés à mesure qu’il les a montés. 

Le sentiment dominant de lli plupart de 
ces hommes est sans^doute la crainte d’etre 
punis de leurs forfaits; cependant il y a eit 
eux unecertaine fureur qui neleiir permettroit 
pas d’adopter les moyens les plus sûrs, s’ils 
étoient en même temps les plus doux; ce 
n’est que dans les crimes présens qu’ils cher- 
chent la garantie des crimes passés ; car toute 
résolution qui tendroit à la paix, à la récon- 
ciliation, ft^t-elle réellement utileà leurs inté- 
rêts, ne seroit jamais adoptée par eux; il y 
aiiroit «lans de telles mesures une sorte de re- 
lâchement , de calme incompatible avec l’agi- 
tation intérieure, avec l’âpreté convulsive des 
hommes de cette nature. 

Plus ils étoient nés avec des facultés sensi- 
bles, plus l’irritation qu’ils éprouvent est hor- 
rible; il vaut mieux, en fait de crimes, avoir 
affaire à ces êtres corrompus , pour qui la mo- 
ralité n’a jamais été rien, qu’â ceux'qiii ont 
eu besoin de se dépraver, de vaincre quelques 
qualités naturelles. Ils sont plus offensés du 
mépris, ils .sont plus mqniets d’eux-mêraes, 
ils s’élancent plus loin, pour mieux se séparer 
des combinaison» ordinaires, qui leur rappel- 
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leroient les anciennes traces de ce qu’ils ont 

senti et pensé. 

Quand une fois les hommes sont arrivés à 
cet horrible ^période , il faut les rejeter hors 
des nations , car ils ne peuvent que les déchi- 
rer. L’ordre social , qui placeroit un tel cri- 
minel sur le trône du monde , ne l’apaiseroit 
pa.s envers les hommes ses esclaves. Rien de 
restreint dans des bornes fixes, fût-ce le plus 
haut point de prospérité, ne peut convenir à 
ces êtres furieux , qui détestent les hommes 
comme des témoins de leur vie. 

Le plus énergique d’entre ces monstres finit 
par devenir avide de la haifie, comme on l’est 
de r.estime. La nature morale dans les esprits 
ardens tend toujours à quelque chose de com- 
plet ; et l’on veut étonner par le crime , quand 
il n’y a plus de grandeur possible que dans 
son excès. L’agrandissement de soi, ce désir 
qui , d’une mâ^tiière quelconque, est toujours 
le principe de toute action au dehors, l’agran- 
dissemen t de soi se retrouve dans l’effroi qu’on 
fait naître. Les hommes sont là pour craindre, 
s’ils ne sont pas là pour aimer; la terreur qu’on 
inspire flatte et ra.ssure, isole et enivre, et, 
avilissant les victimes, semble absoudre leur 
tyran. 

Mais, je m’aperçois qu’en parlant du crime 
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je n’ai pensé qu’à la cruauté; la révolution de 
France concentre toutes les idées daus cette 
horrible dépravationc : et, apres tout,) quel 
crime y a>t*il au monde, si ce n'est ce qui est 
cruel I, c’est-à-dire, ce qui fait souffrir les au- • 
très ? Eh ! de quelle nature est celui qui, pour 
son ambition, a pu donner la mort? de quelle 

nature! est celui qui sait braver tout cc; que 

^ * 

cette idée a de solennel et de terrible, cette 
idée doht le retour immédiat sur soi-même 
devroit effrayer tout ce qui veut vivre?. Cet 
acte irréparable , cet acte qui seul donne à 
l’homme un pouvoir sur l’éternité, et lui fait 
exercer une faculté qui n’est sans bornes que 
dans l’empire du malheur; cetacte, quand on 
a pu , dans la réflexion , le concevoir et l’op- • 
donner, jette l’homme dans un monde nou- 
veau :1e sang est traversé-’; de ce jour', il sent 
que le repentir est impossible, comme le, mal 
est ineffaçable ; il ne se croit plus de la même 
espèce que tout ce qui traite, du passé avec 
l’avenir. Si l’on pouvoit encore avoir quelque 
prise sut* -un tel caractère , ce seroit en lui per- 
suadant tout à coup qu’il est absolument par- 
donné. 

Il n’est peut-être point de tyran, même le 
plus 'prospère , qui ne voulût recommencer 
avec la vertu , s’il pouvoit anéantir le souvenH* 
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de ses crimes : mais , cVabord , il est presque 
impossible , quand on le voudroit y de persua- 
’der à du ■éoupable qu’on l’absout de ses for- 
faits. I/opini’on qirun criminel, a de lui-mérae 
est d’unC' morale plus sévère que la pULél qu’il 
pOui’Foit’iwi^piTèr à' un honnête horamé; et, 
d’ailleure , il est contre la nature des choses 
qu'une nation pardonné, ’ Tjuand même son 
iHtërèt le plus évident devrait l’y engager. . . 
'>11# faudrrtit aboùeillir la première lueur dù 
ftejbcntii* éottlnnre<UM engagement êlertiel, ét 
lier par'lenrs preimiers pas ceukqui, peut-être, 
les eommenéoient au hasard; mais à peine ua 
ifldi'vidtr à-tiil vimet. de force sur bri-mêœe 
poiW sujvt© wnb telle conduite,. sans se dé^ 
mentir. î'itr tfuels moyens peut-on ceaifier à la 
-IVMjfë ün' plan V'qa'i -'iP réussir que s’il n’a 
^■a WJ aïs l’air d’enétrë un ? .Comment fcûre adop- 
W au grand nombre une marche combinée, 
rjui' doit avoir l'apparence d’un mouvement 
involontaire j>ct raolivotr la multitude à l’aide 
du secret de chacun ? i io . 

i Un homme véritablement criminel ne peut 
donc point être raàiené^ if-.pnssède eiieore 
moins de moyens en lui-mème, pour recourir 
aux leçons' de la philosophie et de laivertu. 
L’ascendant de l’ordre et du beau moral perd 
tout son effotsur une imagination dépravée. 
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Au milieu des égaremens qui n’ont pas atteint 
cet excès, il reste toujours une portion de sOl 
qui peut servir à rappeler la raison. On a senti 
dans tous les mogicns une arrière- pensée', 
qu’on est sûr de retrouver quand on le voudrà; 
mais Je criminel .s’est élancé tout entier s’il 
a du remords, ce n’est pas de celui qui retient’, 
mais de celui qui excite de plus en plus à des 
actions violentes; c’est une .sorte de crainte 
qui précipite les pas : et, d’ailleurs, tfius'les 
sentimens , toutes les sources d’émotion , tout 
ce qui peut enfin produire une révolution dans 
le fond du cœur de l’homme , n’existant plus, 
il doit suivre éternellement la même route. ^ 
Je n’ai pas besoin de parler de rinfluencè 
d’une telle frénésie sur le bonheur, le danger 
de tomber d un tel état est le malheur même 
qui menace 1 homme abandonné à ses pas* 
sions; et ce danger seul suffit pour épouvanter 
de tout ce qui pourroit y conduire. II n’y à que 
<les nuances à côté de cette couleur; et les 
poètes anciens ont si bien senti ce que ceftè 
situation avoit d’épouvantable, que s’aidant, 
pour la peindre, de tous les contes allégori- 
ques de la mythologie, ce n’est pas la souf- 
france seule du remords, mais la douleur 
même de la passion ‘qu’ils ont exprimée dans 
leurs tableaux des enfers. ■= • 
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La plus grande partie des idées métaphysi- 
ques que je viens d’essayer de développer, 
sont indiquées par les fables reçues sur le 
destin des grands crimine;ls; le tonneau des 
Danaïdes, Sysiphe, roulant sans cesse une 
pierre, et la remontant au haut de la ihèmé mon- 
tagne pour la voir rouler .en bas de nouveau, 
sont l’image de ce besoin d’agir, hiême sans 
objet, qui force .un criminel à l’action la plus, 
pénible, dès qu’elle le soustrait à ce.qu’âl ne 
peut supporter, le repos. Tantale, approchant 
sans çe.sse d’un but qui s’éloigne toujouas dcr 
vaut lui, peint le supplice habituel des'hbnaraes 
qui se sout livrés au crime; ils ne peuvent at- 
teindre a aucun bien , ni cesser de le désirer. 
Enfin , les anciens poètes philosoplties ’Ont 
açnti. que' ce ri’étoit pas assez de peindre les 
peines du repentir, qu’il falloit plus pour 
l’enfer, qu’il falloit montrer ce qu’on éprou- 
voit au plus fort de l’enivrement, ce que fai- 
soit souffrir la passion du crime avant que, 
par le remords même,, elle eût ce.ssé d’exister. 

On se demande pourquoi, dans un état si 
pénible, les suicides ne sont pas plus'fréqnens, 
car la mort est le seul remède à l'irréparable? 
Mais de ce que les criminels ne se tuent pres- 
que jamais, on ne doit point eu conclure qu’ils 
sont moins malheureux que les hommes qui 
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se résolvent au suicide. Sans parler même du 
vague effroi que doit inspirer aux coupables » 
ce qui peut suivre cette vie, il y a quelque 
chose de sensible ou de philosophique dans 
l’action de se tuer, qui est tout-à-fait étranger 
à l’étre dépravé. 

Si l’on quitte la vie pour échapper aux peines 
du cœur, on désire lai.sser quelques regrets' 
après soi ; si l’on est conduit au suicide par 
un profond dégoût de l’existence , qui sert à 
juger la destinée humaine , il faut que des ré- 
flexions profondes, de longs retours sur soi, 
aient précédé «cette résolution; et' la haine 
qu’éprouve l'homme criminel contre ses en- 
nemis, le besoin qu’il a de leur nuire, lui 
feroient craindft de les laisser eu repos par sa 
mort: la fureur dont il est agité, loin de le 
tlégoùter de fa vie , fait qu’il s’acharne da- 
vantage à tout ce qui lui a coûté si cher: Un 
certain degré de peine décourage et fatigue; ’ 
l’irritation du Aime attache à l’existence par 
un mélange de crainte et de fureur; elle de- 
vient une sorte de proie qu’on conserve pour 
la déchirer. 

D’ailleurs, un caractère particulier aux 
grands coupables, c’est de ne point s’avouer 
à eux-mémes le malheur qu’ils éprouvent, 
Vorgueil le leur défend ; mais cette illusion , 
iir. i3 
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OU plutôt celte g?ne intérieure ne diminue 
rien de' leurs souffrances , car la pire des dou- 
leurs est celle qui ne peut se reposer sur elle- 
même. Le scélérat est inquiet et défiant au 
fond de sa propre pensée-; il traite avec lui- 
même comme avec une sorte d’ennemi ; il 
garde avec sa réflexion quelques-uns des mé- 
nagemens qu’il observe pour se montrer au 
])ublic ; et , dans un tel état , il n’existe jamais 
l’espèce de calme méditatif, d’abandon à la 
-réflexion , qu’il faut pour contempler toute la 
vérité et prendre d’après elle une résolution 
irrévocable. • 

Le courage qui fait braver la mort n’a point 
de rapport avec la disposition qui décide à se 
la donner : les grands criminëls peuvent être 
intrépides dans le danger; c’est une suite de 
l’enivrement, c’est une émotion, c’est un 
moyen , c’est un espoir , c’est une action; mais 
ces mêmes hommes, quoique les plus mal- 
heureux des êtres, ne se tuent^resque jamais, 
soit que la Providence n’ait pas voulu leur 
laisser cette sublime ressource , soit qu’il y ait 
dans le crime une ardente personnalité qui , 
.sans donner aucune jouissance, exclut les sen- 
timens élevés avec lesquels ou renonce à la 
vie. 

Hélas ! U seroit si difficile de ne pas s’inté- 
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resser à l’homme plus grand que la nature, 
alors qu’il rejette ce qu’il tient d’elle , alors 
qu’il se sert de la vie pour détruire la vie, alors 
qu’il sait dompter par la puissance de l’âme le 
plus fort mouvement de l’homme, l’instinct 
de sa conservation. Il serôit si difficile de ne 
pas croire à quelques mouvemens de généro- 
sité dans l’homme qui, par repentir, se don- 
neroit la mort, qu’il est bon que les véritables 
scélérats soient incapables d'une telle action; 
ce seroit une .souffrance pour une âme hon- 
nête , que de ne pas pouvoir mépriser complè- 
tement l’être qui lui inspire de l’horreur. 
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SECTION II. 

DES SENTIMEWS QDI SONT l’iNTERMÉDIAIRE ENTRE 
LES PASSIONS ET LES RESSOURCES Qu’oN TftODVS 
EN SOI. 



CHAPITRE PREMIER. 

Explication du titre de la seconde Section. 

Li’amitié , la tendresse paternelle , filiale et 
conjugale, la religion dans quelques caractères, 
ont beaucoup des inconvéniens des passions ; 
et dans d’autres, ces mêmes affections donnent 
la plupart des avantages des ressources qu’on 
trouve en soi. L’exigence , c’est-à-dire le besoin 
d’un retour quelconque de la part des autres , 
est le point de ressemblance par lequel l’amitié 
et les sentimens de la nature se rapprochent 
des peines de l’amour; et quand la religion est 
du fanatisme, tout ce que j’ai dit de l’esprit de 
parti s’applique entièrement à elle. 

Mais quand l’amitié et les sentimens de la 
nature seroient sans exigence, quand la reli- 
gion seroit sans fanatisme , on ne pourroit pas 
encore ranger de telles affections dans la classe 
des ressources qu’on trouve en soi; car ces 
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sentimens modifiés rendent néanmoins encore 
dépendant du hasard. Si vous êtes ■* séparé de 
l’ami qui vous est cher, 'si les parens , les en- 
fans, l’époux que le sort vous a donnés, n© 
sont «pas dignes de votre amour ,'le bonheur 
qne ces liens peuvent promettre n’est plus en 
votre puissance ; et quant à la religion, ce qui 
fait la base de ses jouissances , l’intensité de la 
foi , est un don absolument indépendant de 
nous: sans cette ferme croyance, on doit en- 
core reconnoître l’utilité des idées religieuses; 
mais il n’est au ponvoinSié qui que ce soit de 
s’en donner le bonheur. 

C’est donc sous ces différens rapports que 
j’ai classé le sujet des trois chapitres que l’on va 
lire, entre les passions asservissantes , et les 
ressources qui dépendent de soi seul. 




CHAPITRE II. 
De l'Amitié. 



Je ne puis m’empécher de m’arrêter au milieu 
de cet ouvrage , m’étonnant moi-même de la 
constance avec laquelle j’analyse les affections 
du cœur, et repousse loin d’elles toute espé- 
rance de bonheur durable. Est-ce ma vie que 
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je démens ? père , enfans , amis , amies ; esl-ce 
ma tendresse pour vous que je vais désavouer? 
Ah! non; depuis que j’existe je n’ai cherché, 
je n’ai voulu de bonheur que dans le sentiment, 
et c’est par mes blessures que j’ai trop apprisà 
compter scs douleurs. Un jour heureux, nn 
être distincrué rattachent à ces illusions, et 
vingt fois on revient à cette espérance apres 
l’avoir vingt fois perdue. Peut-être à l’instant 
où jeparle,je crois, je veux encore être aimée ; 
je laisse encore ma destinée dépendre tout 
entière des affectionsde mon cœur; mais celui 
qui n’a pu vaincre sa sensibilité n’est pas celui 
qu’il faut le moins croire sur les raisons d’yré^ 
sister. Une sorte de philosophie dans l^esprit, 
indépendante de la nature même due^actère, 
permet de se jugel* comme un étranger, sans 
que les lumières influent sur les résolutions ; 
de se regarder souffrir, sans que sa douleur 
soit allégée par le don de l’observer en-soi- 
même; et la justesse des méditations n’est 
point altérée par la faiblesse de cœur, qui ne 
permet pas de se dérober à la peine. D’ailleurs 
les idées générales cesseroient d’avoir une ap- 
plication universelle, si l’on y mèloitl’impres* 
sion détaillée des situations particulières. Pour 
remonter à la source des affections de l’homme, 
il faut agrandir ses réflexions en les séparant 
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de ses circonstances personnelles ; elles ont 
fait naître la pensée, mais la pensée est plus 
forte qu’elles ; et 1« vrai moraliste est célui 
qui, ne parlant ni par invention, ni par ré- 
miniscence , peint toujours l’homme , et ja- 
mais lui. 

L’amitié n’est point une passion , car elle ne 
vous ôte pas l’empire de vous-même; elle n’est 
pas une Ressource qu’on trouve en soi , puis- 
qu’elle vous soumet au hasard de la destinée et 
du caractère des objets de votre choix; enfin elle 
inspire le besoin du retour, et, sous ce rapport 
d’exigeïice , elle fait ressentir plusieurs des 
peines de l'amour, sans promettre des plaisirs 
aussi vifs. L’homme est placé , par toutes ses 
affections, dans cette triste alternative; s’il a 
besoin d’être aimé pour être heureux , tout 
système de bonheur certain et durable est fini 
pour lui; et s’il sait y renoncer, c’est une 
grandepartie de ses jouissances sacrifiées poiir 
assurer celles qui lui resteront , c’est une ré- 
duction courageuse qui n’enrichit que dans 
l’avenir. 

Je considérerai d’abord dans l’amitié, non ces 
liaisons fondées sur divers genres de conve- 
nance qu’il faut attribuer à l’ambition et à la 
vanité, mais ces attachemens purs et vrais, 
nés du simple choix du cœur, dont l’unique 
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cause est le besoin de communiquer ses sen- 
timens et ses pensées , l’espoir d’intéresser , 
la douce assurance que se^ plaisirs et ses peines 
répondent à un autre cœur. Si deux amis peu- 
vent réussir à confondre leurs existences , à 
transporter l’un dans l’autre ce qu’il y a d’ar- 
dent dans la personnalité; si chacun d’eux 
n’éprouve le bonheur ou la peine que par la 
■destinée de son ami; si, se confiant mutuel- 
lement dans leurs sentimens réciproques, ils 
goûtent le repos que donne la certitude , et le 
charme des affections abandonnées, Us sont 
heureux; mais que de douleurs peuvent naître 
de la poursuite de tels biens ! 

Deux hommes, distingués par leurs talens, 
et appelés à une carrière illustre, veulent se 
communiquer leurs desseins; ils souhaitent de 
s’éclairer ensemble : s’ils trouvent du charme 
dans ces conversations où l’esprit goûte aussi 
les plaisirs de l’intimité, où la pensée se mpn- 
tre à l’instant même de sa naissance, quel 
abandon d’amour-propre il faut supposer pour 
croire qu’en se confiant on ne se mesure ja- 
mais ! qji’on exclue du tète-à-téte tout juge- 
ment *comparatif .sur le mérite de son alni et 
sur le sien, et qu’on se soitconnu sans se classer! 
Je ne parle pas des rivalités perfides qui pour- 
roient naître d’une concurrence quelconque ; 
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je me suis att;ichée duus cet ouvrage à consi- 
dérer. le| hommes selon, leur caractère sous le 
point de vuede plus favc(rab|e. Les passions 
causenttant de malheur par' elles-mêmes, qu'il 
in’esl pas nécessaire, pour en détourner, de 
•peLpdrc leurs effets dans le$; âmes naturelle- 
ment vicieuses. Nul homme., àiiavance, ne se 
croy^t capable de commettre une mauvaise 
action , ça genre de danger n'effraie per.*iuune, 
.et lorsqu'on le supposé, on se donne seulement 
pour adversaire l'orgueil de son lecteur. Ima- 
ginons donc qu'une ambition pareille, ou con- 
traire, ne brouillera pt>int deux amis. Comme 
il estimpO^iible de séparer l'amitié des actions 
qu'elle inspire, les services réciproques sont 
un des liens qui doivent nécessairement en 
résulter^ et qui peut se .riépondre que le succès 
des efforts. .de sou ami n'influera pas sur vos 
sentimens pour lui! Si l’on n’est pas content 
de l’activité de son ami , si l’on croit avoir à 
.s’en plaindre , à la perte de l’objet de ses dé- 
sirs, .viendra^ bientôt se joindre le chagrin plus 
amer de douter, du degré d’intérêt que, votre 
ami mettoità vous .seconder.' Enfin , en mêlant 
en.semble le sentiment et les affaires , les inté- 
. rélsdn monde et ceux du cœur, on éprouve une 
sorte de peine qu’.on ne veut pas approfondir, 
parce qu’iL est plus honorable de l’attribuer 
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au sentiment seul , mais qui se compose aussi 
d’une autre sorte de regrets, rendus plus dou- 
loureux par leur mélange avec les dffections 
de l’âme. Il semble alors qu’il vaudroit nrieux 
séparer entièrement l’amitié de tout ce qui 
n’est pas elle; mais son plus grand charme 
seroit perdu,' si elle ne s’unissoit pas' à votre 
existence entière : ne sachant pas, comité l’a- 
moup, vivre d’elle-méme, il faut qu’elle par- 
tage tout ce qui compose vos intérêts et vos 
sentimens ; et c’est à la découverte , k la con- 
servation de cet autre soi, que tant' d’obsta- 
cles s’opposent. 

Les anciens avoient une idée exaltée de l’a- 
mitié, qu’ils peignoient sous les traits de Thé- 
sée et de Pirithoüs, d’Oreste et de Pylade , de 
Castor et Pollux; mais sans .s’arrêter à ce qu’il 
y a de mythologique dans ces histoires, c’est 
à*des compagnons d’armes que l’onsupposoit 
de tels sentimens; et les dangers que l’on af- 
fronte en.semble , en apprenant à braver la 
mort, rendent plus facile le dévouement de 
soi-méme à un autre. L’enthou.siasme de la 
guerre excite toutes les passionsde l’âme, rem- 
plit les vides de la vie, et par la présence con- 
tinuelle de la mort fait taire la plupart des 
rivalités, pour leur substituer le besoin de 
s’appuyer l’un sur l’autre , de lutter , de triom— 
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pher, ou de périr ensemble. Maià tous ces mou • 
•veraens, généreux que produit le plus beau 
des sentimeus des hoinrties, la valeur, sont 
plutôt les qualités propres au courage qu’à 
l’amitié : lorsque la gjierre est finie, rien n’est 
moins probable que la réalité, la durée des 
rapports qu’on se croyoit avec celui qui par- 
tageoit nos périls. 

Pour juger de l’amitié même, il faut l’ob- ' 
server dans les hommes qui ne parcourent 
ni la carrière militaire, ni celle de l’ambi- 
tion; et peut -être verra-t-on alors que ce 
sentiment est le plus exigeant de tous dans les 
âmes ardentes. On veut qu’il suffise à la vie, 
on s’agite du vide qu’il laisse , on en accu.se 
le peu de .sensibilité de sou ami; et quand 
on éprouveroit l’un pour l’autre un sentiment 
semblable, on seroit fatigué mutuellement de 
l’exigence réciproque. Je sais bien qu’au ta- 
bleau de toutes ces inquiétudes on ptut op- 
poser les êtres froids qui , aimant comme ils 
font toutes les autres actiou3 de leur vie , 
consacrent à l’amitié tel jour de la semaine, 
rêglènt par avance quel pouvoir sur leur bon- 
heur ils donneront à ce sentiment, et s’ac- 
quittent d’un penchant comme d’un devoir; 
mais j’ai déjà dit, dans l’Intrôduction de cet 
ouvrage , que je ne voulois m’occuper que 
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du destin des âmes passionnées : le bonheur 
des autres est assuré par toutes les qualités 
qui leur manquent/ 

Les femmes font habituellement de la con- 
« 

fidence le premier besoin de l’amitié , et ce 
n’est plus alors qu’une conséquence de l’a- 
mour; il faut que réciproquement une pas- 
sion semblable les occupe, et leur conversa- 
tion n’est souvent alors que le sacrifice alter- 
natif fait, par celle qui écoute , à l’espérance 
de parler à son tour. La confidence même 
que l’on s’adresse l’une â l’autre de ^entimens 
moins exclusifs , porte avec elle le même ca- 
ractère ; et l’occupation qu’on a de soi est 
un tiers importun successivement à toutes 
deux. Que devient cependant le plaisir de se 
confier, si l’on aperçoit de l’indifférence, si 
l’on surprend un effort ? Tout est dit pour les 
âmes sensibles, et la personnalité seule peut 
continifer des entretiens dont l’œil pénétrant 
de la délicatesse a vu l’amitié fatiguée. 

- Les femmes ayant toutes la même desti- 
née, tendent toutes au même butj et cette 
espèce de jalousie qui se compose du senti- 
ment et de l’amour-propre, est la pkis diffi- 
cile à dompter. Il y a, dans la plupart d’entre 
elles, un art qili n’est pas de la fausseté, mais 
un certain arrangement de la vérité dont elles 
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ont toutes le secret, et dont cependant elles 
détestent la découverte. Jamais le commun 
des femmes ne poutra supporter de cher- 
cher à plaire à un homme devant une autre 
femme; il y a aussi une espèce de fortune 
commune à tout ce sexe en agrémens, en es- 
prit, en beauté, et chaque femme se per- 
suade qu’elle hérite de la ruine de l’autre. Il 
faudroit donc ou une absence totale de sen- 
timens vifs qui, en détruisant la rivalité, 
amortiroit aussi toute espèce d’intérêt, ou 
une vraie supériorité, pour effacer la trace 
des obstacles généraux qui séparent les fem- 
mes entre elles ; il faut trouver autant d’agré- 
mens qu’on peut s’en croire, et plus de qua- 
lités positives, pour qu’il y ait du repos dans 
elle , et du dévouement en soi ; alors le pre- 
mier bien , .sans doute , est l’amitié d’une 
femme. Quel homme éprouva jamais tout ce 
que le cœur d’une femme peut souffrir? l’être 
qui fut, ou seroitaussri malheureux que vous, 
peut seul porter du secours au plus intime, 
au plus amer de la douleur. Mais quand cet 
objet unique seroit rencontré, la destinée, 
l’ab.sence ne pourroient-elles pas troubler le 
bonheur d’un tel lien ? Et d’ailleurs celle qui 
croiroit po.sséder l’ami le plus parfait et le • 
plus sensible , l’amie la plus distinguée , sa- 
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chant mieux que persofine tout ce qu’il faÜit 
pour obtenir du bonheur dans de telles rela- 
tions , seroit d’autant' plus éloignée de con- 
seiller comme la destinée de tous, la plus 
rare des chances morales. 

Enfin deux amis d’un sexe différent , qui 
n’bnt aucun intérêt commun , aucun senti- 
ment absolument pareil, semblent devoir se 
rapprocher par cette opposition même; mais 
si l’amout^les captive, je ne sais quel senti- 
ment, mêlé d’amour-propre et d’égoïsme, fait 
trouver à un homme on à une femme, liés 
par l’amitié, peu de plaisir à s’entendre par- 
ler de la passion qui les occupe. Ces sortes 
de liens, ou ne se maintiennent pas , ou ces- 
sent alors qu’on -n’aime plus l’objet dont on 
s’entretenoit ; on s’aperçoit tout à coup que 
lui seul vous réunissoit. Si ces deux amis, ah 
contraire, n’ont point de premier objet, ils 
voudront obtenir l’nn de l’autre cette pré- 
férence suprême. Dès qu’un homme et une 
femme ne sont point attachés ailleurs par 
l’amour , ils cherchent dans leur amitié tout 
le dévouement de ce .sentiment , et il y a une 
sorte d’exigence naturelle , entre deux per- 
sonnes d’un sexe différent, qui fait deman- 
der par degrés, et sans s’en apercevoir, ce 
que la passion seule peut donner , quelque 
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éloigné que l’un ou l’.autre soit de la ressen- 
tir. On se soumet d’avancie et sans peine à la 
préférence que son ami accorde à sa maîtresse ; 
mais on ne s’accoutume pas à voir les bornes 
que la nature même de son sentiment met aux 
preuves de son amitié ; on croit donner ^jlus 
qu’on ne. reçoit , par cela même qu’on est 
plus frappé de l’un que de l’autre , et l’éga- 
lité est aussi difficile à établir sous ce rap- 
port que sous tous les autres; cependant elle 
est le buLoù tendent ceux qui se livrent à ce 
lien. L’amour se passeroit bien plutôt de 
l'éciprocité que l’amitié ; là où il existe de 
l’ivresse, on peut suppléer à ttfut par de l’er- 
reur ; mais l’amitié ne peut se. tromper, et 
lorsqu’elle compare, elle n’obtient presque 
jamais le résultat qu’elle désire; ce qu’on me- 
sure paroit si rarement égal ; il y a quelque- 
fois plus de parité dans les extrêmes , et les 
sentimens sans bornes se croient plus aisé- 
ment semblables. 

Quelles tristes pensées ces analyses ne font- 
elles pas naître sur la destinée de l’homme! 
Quoi, plus le caractère est susceptible d’at-. 
tacbemens passionnés , plus il faut craindre 
de faire dépendre son Imnheur du besoin 
d’être aimé! est-ce une réflexion qui doive li- 
vrer à la froide personnajité ? Ce seroit, au 
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contraire, cette réflexion même qui devroit 
conduire à penser qu’il faut éluigner de tou- 
tes les affections de' l’âme, jjisqu’à l’égoïsme 
du sentiment. Contentez-Vous d’aimer, vous 
qui êtes nés sensibles; c’est là l’espoir qui ne 
trompe jamais. Sans doute', l’homme qui s’est 
vu l’objet de la passion la plus profonde, qui 
recevoit à chaque instant une nouvelle preuve 
de la tendresse qu’il iiispiroit, éprouvoit des 
émotions plus enivrantes. Ces plaisirs, non 
créés par .soi , ressemblent àux dons du ciel, 
ils exaltent la destinée : mais ce bonheur d’un 
jour gâte tôute la vie; le seul trésor intaris- 
sable, c’est soh propre cœur. Celui qui con- 
.sacrc .sa vie au bonheur de ses amis et de sa 
famille; celui qui, prévenant tous les sacrifi- 
ces, ignore à jamais où se seroit arrêtée l’a- 
mitié qu’il inspire; celui qui, n’existant que 
dans les autres, ne peut plus mesurer ce qu’ils 
feroient pour lui; celui qui trouve dans les 
joui.ssances qu’il donne le prix des sentimens 
qu’il éprouve; celui dont l’âme est si agis- 
sante pour la félicité des objets de sa ten- 
dresse, qu’il ne lui reste aucun de ces mo- 
mens de vague où la rêverie enfante l’inquié- 
tude et le reproche , celui-là peut sans crainte 
s’exposer à l’amitié. 

Mais un tel dévouement n’a presque point 
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d’exemple entre des égaux; il peut exister, 
causé par l’entbdusiasme ou par un devoir 
quelconque ; mais il n’est presque jamais pos- 
sible dans l’amitié, dont la nature est d’inspi- 
rer le funeste besoin d’un parfait retour ; et 
c’est parce que le cœur est fait ainsi, que je 
me suis réservé de peindre la bonté comme 
une ressource plus assurée que l’amitié, c^ 
meilleure pour le repos des âmes passionné- 
ment sensibles. 



CHAPITRE III. 

De la tendresse filiale, paternelle et conjugale. 

Ce qu’il y a de plus sacré dans la morale , ce 
sont les liens des parens et des enfans : la na- 
ture et la société reposent également sur ce 
devoir, et le dernier degré de la dépravation 
est de braver l’instinct involontaire qui, dans 
ces relations , nous inspire tout ce que la vertu 
peut commander. 11 y a 'donc toujours un 
bonheur certain attaché à de tels liens, l’ac- 
complissement de ses devoirs. Mais j’ai dit 
dans l’Introduction de cet ouvrage, qu’en cou-» 
sidérant toujours la vertu comme la base de 
l’existence de l’homme, je n’examinerois lés 

III. 14 
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devoirs et les affections que dans leur rapport 
avec le bonheur : il s’agit donc de savoir 
maintenant quelles jouissances de sentiment 
les pères et les enfans peuvent attendre les 
uns des autres. 

Le même principe, fécond en conséquen- 
ces , s’applique à ces affections comme à tous 
les attacbemens du cœur; si l’on y livré son 
âme assez vivement pour éprouver le besoin 
impérieux de la réciprocité, le repos cesse et 
le malheür commence. Il y a dans ces liens 
une inégalité naturelle qui ne permet jamais 
une affection de même genre, ni au même 
) degré; l’une des deux est plus forte, et par 

cela même trouve des torts à l’autre, soit que 
les enfans chérissent leurs parens plus qu’ils 
n’en sont aimés, soit que les parens éprouvent 
pour leurs enfans plus de sentimens qu’ils ne 
leur en inspirent. 

Commençons par la première supposition. 
Les parens ont, pour se faire aimer de leurs 
enfans dans leur jeunesse , beaucoup des 
avantages et des inconvéniens des rois ; on 
attend d’eux beaucoup moins qn’on ne leur 
donne; on est flatté du moindre effort, on 
juge tout ce qu’ils font pour vous d’une ma- 
nière relative, et cette sorte de mesure com- 
parative est bien plus aisément satisfaite; ce 
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n’est jamais d’après ce qu’on désire, mais'd’a* 
près ce qu’on a; coutume d’attendre, qu’on 
apprécie leur conduite avec vous; et il est 
bien plus facile de causer une agréable sur- 
prise à l’habitude qu’à l’imagination. Les, pa- 
rens adoptent donc presque toujours , par 
calcul autant que par inclination , cette sorte 
de dignité qui se voile; ils veulent être jugés 
par ce qu’ils cachent, ils veulent qu’on se rap- 
pelle leurs droits à rmstant même où ils con- 
sentent à les oublier; mais ce prestige, comme 
tous, ne peut faire effet que pendant un 
temps. Le sentiment usurpateur veut chaque 
jour de nouvelles conquêtes : alors mènre 
qu’il a tout obtenu , il s’afflige souvent de 
ce qui manque à la nature de l’homme pour 
aimer; comment supporteroit-il d’être tenu 
volontairemeut à une certaine distance? Le 
cœur tend à l’égalité ^ et quand la reconnois- 
sance se change en véritable tendresse, elle 
perd son caractère de soumission et de défé- 
rence. Celui qui aime ne croit plus rien de- 
voir; il place au-dessus des bienfaits leur iné- 
puisable source, le sentiment; et si l’on veut 
toujours maintenir les différences, les supé^ 
riorités, le cœur se blesse et se retire. Les 
pareils cependant ne savent ou ne veulent 
presque jamais adopter ce nouveau système ; 
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et la différencé d’âge est peut-être cause qfu’ils 
ne se rapprochent jamais de vous que par des 
sacrifices^ or il n’y a que l’égoïsme qui sache 
s’arranger du bonheur avec ce mot-là. i. ' 
Quel que soit le dévouement dés enfans 
sensibles et respectueux , les nouveaux pen- 
chans, les nouveaux devoirs qui les attirent, 
donnent à leurs parens une humeur secrète 
qu’ils éprouveront toujours, parce qu’ils ne 
se l’avoueront jamais. X^uand les parens’ ai- 
ment assez profondément leurs enfans pour 
vivre en eux , pour faire de leur avenir leur 
unique espérance , pour regarder leur propre 
vie comme finie, et prendre pour les intérêts 
de leurs enfans des affections personnelles , 
ce que je vais dire n’existe point; mais lors- 
que les. parens restent dans eux-mêmes , les 
enfans sont à leurs yeux des successeurs, 
presque des rivaux , des sujets devenus indé- 
pendans, des amis dont on ne compte que ce 
qu'ils ne font pas, des ‘-obligés à qui on né- 
glige de plaire , en se fiant sur leur reconnois- 
sance, des- as.sociés d’eux à .soi, plutôt que 
de soi à eux; c’est une sorte d’union dans la- 
quelle les parens, donnant une latitude in- 
finie à l’idée de leurs droits, veulent que vous 
leur teniez conipte de ce vague de puissance, 
dont ils u’usent pas après se l’étre supposé; 
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enfin , lia -plupart oi|itl 4 je tort habitue) de- se 
fonderitoiijoiirs sur le. scuJ obstacle qui'puikse 
exister. à l'excès, de tendresse qu’on auroippoiir. 
euk-, leur aptorité;.et de- ne- pas sentir 
contraire, que dausr cette irelatiou;- comme 
dans -toiitésicelies où il existe d'iiq côtèiuiie 
âupérioritié q.uelcnnque4jc’est pour celuiàki|-ui 
l’avantage .«ppartieiiL, que. la dépendance du. 
sentiment est la plus nééessaire et la- plus ai- 
niaUe.iUne très-grande- simplicité dans le<ca- 
ractèré de vos parensyon une supériorité-^ii 
marqütée, que leurs tenfan» soient .heitreui^ 
dleufrçtenir avec eux plutôt un culte qu’une 
liaison ^'peuvent- détruire ces observa lions t; 
maiis- c’est aux situations les' plus communes 
qu’elles -a’a,ppliquei*Un- , *i '-j h -jr;i nr- ; 

Dans ;)a; seconde supposition 14 peut.-iêtre 
la plus naturelle , le seutimeut.materiielÿaoi 
coutumë piar.les .soins iqii’il 'donne a.la pre -4 
mièpo enfanée,.à se; passer de toute espèce de 
retour, fajt éprouver deàjouissaircesftrès^vÂves 
et très pures, qui portent souvent touÿ les ca- 
ractères de-ia. passion, sans exposer à d’aùttes 
orngesique .ceux du sort y et i^on des metuve- 
mens intérieurs de l’âme ; -mais il est'si tris- 
tement 'prouvé que-,-» dès que le besoin de la 
réciprocité commence , île bon*heur(des se«- 
timens s’altère , que l’enfance est l’époque 'de 
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l:a' vie (}ui inspire à la plupart des iparens l’at« 
tachemeot le plus vif, soit que l’empire ab«' 
solu qu’on. exerce alors sur les enfans' les. 
identifie avec vous-mêmes , soit que leur dé- 
pendance inspire une sorte d’intérêt qui atta- 
chejplus.que les succès même qu’ils' ne doU' 
vent qu’à eux; soit que tout ce qu’on attend 
des enfans alors étant en espérance; on pos- 
sède à la fois ce qu’il y a de plus doux dans 
la vérité et dans l’illusion; le sentiment qu’on 
éprouve, et celui qu’on se flatte d’obtenir. 
Bientôt les événemens dans leur réalité nous 
présentent nos enfans élevés par nous, pour 
d’autres que pour nous •• mêmes , s’élançant 
vers la vie, tandis que le temps nous place 
en arrière d’elle , pensant à nous par le souj 
venir, aux autres par l’espérance; quels pa- 
reils. sont, alors assez sages pour considérer 
les passions :de la jeunesse comme les jeux 
de l’enfance , et pour iiei pas t vouloir occuper 
plus.de place parmi les unes que parmi les 
autres?! • t <• - 

L’éducation, sans doute, influe beaucoup 
sur l’esprit et le caractère , mais il est plus aisé 
il’inspirer à son élève ses opinions que ses vo- 
lontés ; le moi de votre enfant se compose de 
vos leçôns, dés livres que.vous lui avez don- 
ués';jdes personnes dont vous l’avez entouré; 
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mais quoique 'VOUS puissiez reconno^tre par- 
tout vos traces , vos ordres n’ont plus le même 
empire ; vous avez formé un homme , ce 
qu’il a pris de vous est devenu lui , et sert au- 
tantqiie ses propres réflexions à composer son 
indépendance. Enfin les générations successi- 
ves étant souvent appelées par la durée de la 
vie dé l’homme à exister simultanément, lés 
pères et les enfans, dans la réciprocité dé .sen- 
timent qu’ils veulent les uns des autres,' Ou- 
blient presque toujours de quel différent point 
de vue ils considèrent le monde ; la ^lace ,'qâi 
renverse les objets qu’elle présenté , les déna- 
ture moins que l’âge qui les place dans l’aveoir 
ou dans le passé. . •• • 

Il n’est rien qui exige plus de délicatesse de 
la part des parens,<que la méthode qu’il faut 
suivre pourdtviger la vie de leurs enfans sans 
aliéner lettrceeut^lkiar il n’est pas même pos- 
sible de sacrifier- leur, affection à l’espoir de 
leur être utile : toute influence durable sur la 
conduite finissant avec le pouvoir du senti- 
ment , le point juste n’est presque jamais at- 
teint dans cette relation. La ten<lresse des en- 
fans pour leurs parens se compose , pour ainsi 
dire, de tous les événemens de leur vie: il 
n’est point d’attachement dans lequel il entre 
plus de causes étrangères à l’attrait du cœur ^ 
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il n’en est donc point dont la jouissance soit 
plus incertaine. La base principale d’un tel 
lien , l’ascendant du devoir et de la nature, ne 
peut être anéanti ; mais dès qu’on aime ses en* 
fans avec passion, ^on a besoin de toute autre 
chose que de ce qu’ils vous doivent; et l’on 
court, dans son sentiment pour eux, les mê- 
mes chances qu’amènent toutes les affections 
de l’âme : enfin ce besoin de réciprocité, cette 
exigence, germe destructeur du seul don cé- 
leste fait à l’homme, la faculté d’aimer, cette 
exigence est plus fatale dans la relation des 
parens avec les enfans , parce qu’une, idée 
d'autorité s’y mêle ; elle est donc par la mêore 
raison plus funeste et plus naturelle. Toute 
l’égalité qui existe dans le sentiment de l’a- 
mour suffit à peine pour éloigner de'son exi^ 
gence l’idée d’un droit quelconque; il semble 
que celui qui aime le .plus , par ce titre seuly 
porte atteinte à l’indépendance de l’autre'; et 
combien plus cet inconvénient n'existe-t-il pas 
dans les rapports des parens avec les enfans i 
Plus ils ont de droits, plus ils doivent éviter 
~ de s’en appuyer pour être aimés ; etcepéndant 
dès qu’une affection devient passionnée, elle 
ne se répose plus en elle-même , il faut néces- 
sairement qu’elle agisse sur les autres. .v'ft 
I.a teftdre.sse conjugale, lorsqu’elle existé ^ 
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donne on les jouissances de l’amour ou celles 
de l'amitié, et je crois avoir déjà analysé les 
unes et les autres; il y a dans ce. lien cepcn^ 
dant quelque chose de particulier , en bien et 
en mal , qu’il faut examiner. Il est heureux , 
dans la route de la vie, d’avoir inventé des cir- 
constances qui , sans le secours même du sen-' 
tiinent, confondent deux égoïsmes au lieu de 
les opposer ; il est heureux d’avoir commencé 
l’associatiou d’assez bonne heure pour que les 
souvenirs de la jeunesse aident à supporter, 
l’un avec l’autre, la mort qui commence à la 
moitié de Iti vie ; mais indépendamment de ce 
qu’il est siiaisé de concevoir sur la difficulté 
do se convenir , la multiplicité des rapports 
de tout genre qui dérivent des intérêts com- 
muns, offre .mille occasions de se blesser»qni 
ne naissent pas du sentiment, mais finissent 
par l’altérer. Personne me sait à l’avance com- 
bien peut être» longue l'histoire de chaque 
journée; si l’on observe la variété des impres- 
sions qu’elle prodiiit^el dans ce qu’on appelle, 
avec r:)ison , le ménage ^ il .se rencontre à cha- 
que instant de certaines difficultés qui peu- 
vent détruire pour jamais ce qu’il y ;ivoit 
d’exalté dans le sentiment; c’est donc de touS 
les liens celui où il est le moins probable d’ob- 
tenir le bonheur romanesque du cœur : il faut 
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pour maintenir la paix dans cette relation , 
une sorte d’empire sur soi-même , de force , 
de sacrifice , qui rapproche beaucoup plus 
cette existence des plaisirs de la vertu , que des 
jouissances de la passion. : ; 

Sans cesse la main de fer de la destinée re- 
pousse l’homme dans l’incomplet; il semble 
que le bonheur est possible par la nature même 
des choses , qu’avec telle réunion de ce qui est 
épars dans le monde , on auroit la perfection 
désirée; mais dans le travail de cet édifice , une 
pierre renverse l’autre , un avantage exclut 
celui qui doubloit son prix; le sentiment dans 
sa plus grande force est exigeant par sa na- 
ture , et l'exigence détruit l’affection qu’elle 
veut obtenir. Souvent l’homme, inconséquent 
dans ses vœux y .s’éloigne seulement, parce 
qu’il est trop aimé, et se voyant l’objet de tous 
les dévouemens et de toutes les qualités, cony 
fesse que l’excès même de l’attachement suffit 
pour effacer la trace de ses bienfaits. Quel con- 
seil , quel résultat tircriplc ces réflexions ? La 
conclusion que j\ii annoncée, c’est que les 
âmes ardentes éprouvent par l’amitié, parles 
liens de la nature, plusieurs des peines atta- 
ehées à la passion , et que par-delà la ligne du , 
devoir et des jouissances qu’on peut puiser 
dans ses propres affections, le sentiment , de 
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quelque nature qu’il puisse être , n’est jamais 
une ressource qu’on trouve en soi; il met tou- 
jours le bonheur dans la dépendance 'de la 
destinée, du caractère, et de l’attachement 
des autres. 




CHAPITRE IV. 



■ ■ • • De la Religion. 

t t; 

Je ne peindrai point la religion dans les excès 
du fanatisme. Les siècles et la philosophie ont 
épuisé ce sujet, et ce que j’ai dit sur l’esprit 
de parti est applicable à cette frénésie comme 
à toutes celles causées par l’empire d’une opi- 
nion ;> ce n’est pas non plus de ces idées reli- 
gieuses-., seul espoir, de- la fin de l’existence, 
que je - veux parler. Le théisme des hommes 
éclairés , des âmes sensibles , est de la véri- 
table philosophie; et c’est .en considérant tou- 
tes les .ressources que l’homme peut tirer- de 
sa raisdn, qu’il faut compter cette idée, trop 
grande en elle-même, pour n’étre pas d’un poids 
immense encore , malgré ses incertitudes. 

- Mais .la religion , dans l’acception générale , 
suppose une inébranlable foi , et lorsqu’on a 
reçu du ciel cotte profonde conviction , elle 
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suffit à la vie et la remplit tout entière;, c’est 
sous ce rapport que l’influeuce <le. la religion 
est véritablement puissante ^ et c’est sous ce 
même rapptu't qu’on doit la considérer comme 
un don aussi indépendant de soi, qiie.la beauté, 
le génie , ou tout autre avantage qu’on tient 
de la nature, et'qd’aü'cün effort' ne peut "ob- 
tenir. „ , . 

Comment seroit-il au pouvoir de la volonté 
de diriger notre disposition à cet égard? Au- 
cune action sur soi- même n’est possible en 
matière de foi, la pensée est ândivisible, l’on 
ne peut en détacher une partie pour travailler 
sur l’autre; on espère ou l’on craint, on doute 
ou l’on croit , selon la nature de l’eSprit et des 
combinaisons qu’il fait naître. < ■; 

Après avoir ‘jbien établi que la 'foi est une 
faculté qu’il. ne. dépend point des nous d’ac- 
quérir , examinons avec impartialité-ce qu’ellie 
.peut pour lebonh'eur, et présentons d’abord 
ses principaux avantages;': ; fji-.i < 

■)..L’imaginationies4>!la plas-indomptablè des 
puissances morales deil’bOmhiie;'Sesi désirs et 
ses incertitudes lè . tourmentent itonr à tour: 
La religion ouvre une longueioarrière à l^es- 
pérancé^ et trace une!route:précise .à. la Vo- 
lonté; .SQuS ces deuxiratpports elle, soulage da 
pensée- Son avenir est le prix du présent ; tout 
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se rapportant au même but, a le même déféré 
d’intérêt. La vie se passe au dedans de soi , les 
circonstances extérieures ne sont qu’une ma- 
nière d’exercer un sentiment habituel; l’évé- 
nement n’est rien, le parti qu’on a pris est 
tout , et ce parti , toujours commandé par une 
loi divine, n’a jamais pu coûter un instant 
d’incertitude. Dèsqu’oii esta l’abri du remords, 
on ignore ces repentirs du cœur ou de l’esprit 
qui s’accusent du ha.sard même , et jugent de 
la résolution par se.s‘ effets. Les succès ou les 
revers ne donnent à la conscience des dévots , 
ni contentement ni regret; la morale religieuse 
ne laissant aucun vague sur aucune des ac- 
tions de la vie , leur décision est toujours sim- 
ple. Quand le vrai chrétien s’est acquitté de .ses 
devoirs , son bonheur ne le regarde plus ; il ne 
s’informe pas quel sort lui est échu , il ne sait 
pas ce qu’il faut désirer ou craindre, il n’est 
certain que de ses devoirs. Les meilleures qua- 
lités de l’âme, la générosité, la sensibilité, 
loin de faire cesser tous les combats intérieurs, 
peuvent, dans la lutte des passions , opposer 
l’une à l’aï*tre des affections d’une égale force ; 
mais la religion donne pour guide un code, 
on, dans tontes les circoustaii^^, ce qu’on 
doit faire est résolu par une lo^Hut est bxc 
dans le présent, tout est indéfini d;ms l’avenir; 
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enfin l’ânie éprouve une sorte de bien-être ja 
mais plus vif, mais toujçurs calme ; elle est 
environnée d’uneauréolequi l’éclaire au moins 
dans les ténèbres , si elle n’est pas aussi écla- 
tante que le jour, et cet état la dérobant au 
malheur, sauve après tout plus des deux tiers 
de la vie. 

S’il en est ainsi pour les destinées commu- 
nes, si la religion compense les jouissances 
qu’elle ôte, elle est d’une utilité souveraine 
dans les situations désespérées. Lorsqu’un 
homme, après avoir commis .de grands cri- 
mes, en éprouve un vrai remords , cette situa- 
tion de l’âme est si violente qu’on ne peut 
la supporter qu’à l’aide d’idées surnaturelles. 
Sans doute le plus efficace des repentirs se- 
roit des actions vertueuses , mais à la fin de 
la vie, même dans la jeunesse, quel coupable 
peut espérer de faire autant de bien qu’il a 
causé de mal? quelle somme de bonheur 
équivaut à l’intensité de la peine ? qui est 
assez puissant pour expier du sang ou des 
pleurs ? Une dévotion ardente suffit à l’ima- 
gination exaltée des criminels ré^ntans; et 
dans ces solitudes profondes où les Chartreux 
et les Transes adoptoient une vie si con- 
traire à'iflplison, les coupables convertis 
trouvoient la seule existence qui convînt à 
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l’agitation de leur âme ; peut-être même des 
hommes dont la nature véhémente les eût 
appelés dans le monde à commettre de grands 
crimes, livrés, dès leur enfance, au fana- 
tisme religieux , ont enseveli dans les cloîtres 
l’imagination qui bouleverse les empires. Ces 
réflexions ne suffi.scnt pas pour encourager 
de semblables institutions; maison voit que, 
sous toutes les formes, l’ennemi de l’homme 
c’est la passion , et qu’elle seule fait la grande 
difficulté de la destinée humaine. 

Dans la classe de la société qui est livrée 
aux travaux matériels, l’imagination est en- 
core la faculté dont il faut le plus craindre 
les effets. Je ne sais si l’on a détruit la foi reli- 
gieuse du peuple en France ; mais on aura 
bien de la peine à remplacer pour lui toutes 
les jouissances réelles dont cette idée lui te- 
noit lieu ; la révolution y a suppléé pendant 
quelque temps. Un de ses grands attraits pour' 
le peuple a été d’abord l’intérêt, l’agitation 
même qu’elle répandoit sur sa vie. La rapide 
succession desévénemens, les émotionsqu’elle 
faisoit naître , causoient une sorte d’ivres.se 
qui hâtoit le temps, et ne laissait plus sen- 
tir le vide , ni l’inquiétude de l’existence. On 
s’est trop accoutumé à penser que les hom- 
mes du peuple burnoient leur ambition à 
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la possession des biens physiques ; on les a 
vus ardemment attachés à la révolution , 
parce qu’elle leur donnoit le plaisir de con*- 
noître les affaires, d’influer sur elles, de s’oc- 
cuper de leurs succès. Totites ces passions des 
hommes oisifs ont été découvertes par ceux 
qui n’avoient connu que le besoin du tra- 
vail et le prix de son salaire ; mais lorsque 
l’établissement d’un gouvernement quelcon- 
que fait rentrer uécessairemen t les trois quarts 
de la société dans les occupa tious qui chaque 
jour assijÿèfit la subsistance du lendemain, 
lorsque le bouleversement d’une révolution 
n’offrira plus à chaque homme la chance d’ob- 
tenir tous les biens que l’opinion et l’indus- 
trie ont entassés depuis des siècles dans un. 
empire de vingt-cinq millions d’hommes; quel 
tré.sor pourra-ton ouvrir à l’espérance , qui se 
proportionne , comme la foi religieuse , aux 
•désirs de tous ceux qui veulent y puiser? 
Quelle idée magique qui , tout à la fois, con- 
tienne , resserre les actions dans le cercle le 
plus circonscrit, et satisfasse la passion dans 
son besoin indéfliii d’espoir, d’avenir et dç 
but ? 

Si ce siècle est l’époque où les raisonne- 
mens ont le plus ébranlé la possibilité d’une 
croyance implicite , c’est dans ce temps aussi 
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que les plus grands exemples de la puissance 
de la religion ont existé. On a sans cesse pré- 
sent à sa pensée ces victimes innocentes qui, 
sous un régime de sang, périssoient , entraî- 
nant après elles ce qu’elles avoient de plus 
cher; jeunesse, beauté, vertus, talens, une 
puissance plus arbitraire que le destin , et non 
moins irrévocable, précipitoit tout dans le 
tombeau. Les anciens ont bravé la mort par 
le dégoût de l’existence; mais nous avons vu 
des femmes nées timides, des jeunes gens à 
peine sortis de l’enfance, des époux qui, s’ai- 
mant, avoient dans cette vie ce qui peut seul 
la faire regretter, s’avancer vers l’éternité, 
sans croire être .séparés par elle, ne pas reculer 
devant cet abîme où l’imagination frémit de 
tout ce qu’elle invente, et moins lassés que 
nous des tourmens de la vie, supporter mieux 
l’approche de la mort. ^ 

Enfin un homme avoit vu toutes les pro- 
spérités de la terre se réunir sur sa tète, la 
destinée humaine sembloit s’ètre agrandie 
pour lui, et avoir emprunté quelque chose 
des rêves de l’imagination; roi de vingt-cinq 
millions d’hommes, tous leurs moyens de 
bonheur étoient réunis dans ses mains pour 
valoir à lui seul l.a jouissance de les dispenser 
de nouveau ; né dans cette éclatante situation, 
ni. ,5 
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son âme s’étoit formée pour la félicité ; et le 
hasard qui, depuis tant de siècles, avoit pris 
en faveur de sa race un caractère d’immutabi- 
lité , n’offroit à sa pensée aucune chance de 
revers, u’avoit pas même exercé sa réflexion 
sur la possibilité de la douleur; étranger àu 
sentiment du remords, puisque dans sa con- 
science il SC croyoit vertueux, il n’avoit 
éprouvé que des impressions paisibles ?sa des- 
tinée et son caractère né le préparant point à 
s’exposer aux coiqas du sort, il sembloit que 
son âme devoit succomber au premier trait 
du malheur. Cet homme cependant, qtii man- 
qua de la force nécessaire pour préserver son 
pouvoir, et fit douter de* sou courage, tant 
qu’il en eut besoin pour repousser sés enfte- 
mis; cet homme, dont l’esprit naturellement^ 
incertain et timide, ire sut ni croire à ses pro- 
pres idées, ni même adopter en entier celles 
d’un autre; "cet 'homme s’est montré’ tout à 
coup capable de la plus étonnante des résolu- 
tious, celle de souffrir et de mourir. Louis xvi 
s’est trouvé roi, pendant le premîeb orage 
d’une révolution .sans exemple dans l’histoire. 
Les passions se di.sputoient son existence; il 
représentoit à lui seul toutes les idées contre 
lesquelles on étoit armé. A travers tant de 
dangers, il persista à ne prendre pour guide 
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que les maximes' d’une pi«^té sû^érstitîeuse ; 

mais c’est à l’époque où la reliyibH Seule trioVn- 
phe encore, c’est à l’instant où le malheur est 
sans espoir, que la puissaiice dfe la foi se dé- 
veloppa tout entière dans la conduite de 

Louis. La force inébranlable de cette convic- 
tion ne permit plus d’apercevoir 'dans .son 
âme l'ombré d’une foiblcs.se; l’héroïsme de la 
phïlo.sopbic fut contraint à .sê* prosterner de- 
vant sa simple résiliation. Il reçut passive^- 
ment tous les arrêts du malheur, ét se montra 
cependant ‘ i^riSiblé 'pctiii*' t'é qü’tl aimoit, 
“comme si lès facultés dé sà vié kvoiéùt doublé 
a l'instant dé sa mort. Il compta, san.4 frémir^ 
tous lés pas qui le menèrent du tréne â l’échà- 
faùd ; et dans l’inStant 'terrible où il lui fut 
encore prononcé cette sublime' expression : 
Fifs de saint Loxits, montez ait ciel, telle étoit 
son exaltation reiigiéuSê ,‘qti’il est permis de 
croire qué ce dernier moment même n’appar- 
tint point datïS .son âme à l’épo’ùvante de la 
mort. 

On ne m’accusera point, '“'je crois,' d’avoir 
affoibli le tableau de Finfluènce de la religiou; 
cependant je ne'' pense pas qu'iridépëndam- 
ment de l’inutilité dés efforts qu’on pourroit 
faire à cet égard sur soi-même , on doive comp- 
ter l’absorbation de la foi 'au rang des meil- 
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leurs moyens de bonheur pour les hommes. 
Il n’est pas de mon sujet, dans cette première 
* partie , de considérer la religion dans ses rela- 
tions politiques, c’est-à-dire, dans l’utilité 

dont elle doit être à la stabilité et ai/bonbeur 

»/ 

de l’état social ; mais je l’examine sous le rap- 
port de ses effets individuels. ^ 

D’abord,. la disposition qu’il faut donnera 
son esprit pour admettre les dogmes de cer- 
taines religions, est souvent, en secret, péni- 
ble à celui qui, né avec une raison éclairée, 
s’est fait un devoir de ne s’en servir qu’à de 
telles conditions.; ramené, par intervalles, à 
douter de tout ce qui est contraire, à la raison, 
il éprouve des scrupules de ses incertitudes, 
ou des regrets d’avoir tellement 1 ivré sà vie à ces 
incertitudes mêmes, qu’il faut ou reconnoître 
l’inutilité de son existence passée, ou dévouer 
encore ce qu’il en reste. Le cœur est aussi 
borné que l’esprit par la dévotion proprement 
dite : ce genre d’exaltation a divers caractère^. 

Alors qu’il naît du rmillieur, alors que 
l’excès des peines a |eté l’âme dans une sorte 
d’affoiblissement qui ne lui permet plus de se 
relever par elle-même, la sensibilité fait ad- 
mettre ce qui conduit à la destruction de la 
sensibilité, ou du moins ce qui interditd’aimer 
de tout l’abandon de son âme. üp se fait dé- 
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fendre ce dont ou ne pouvoit se garantir. La 
raison combat, avec désavantage, contre les 
affections passionnées. Quelque chose d’en- 
thousiaste comme elle, des pensées qui, 
comme elle aussi, dominent l'imagination, 
servent de recours aux esprits qui n’ont pas 
eu la force de soutenir ce qu’ils avoient de 
p-assionné dans le caractère. Cette dévotion se 
sent toujours de son origine; on voit, comme 
dit Fontenelle, que V amour a passé par là; 
c’est encore aimer sous des formes différentes, 
et toutes les inventions de la foiblesse pour 
moins souffrir, ne peuvent ni mériter le \>lâme, 
ni servir de règle générale; mais la dévotion 
exaltée qui fait partie du caractère au lieu 
d’en être seulement la ressource, cette dévo- 
tion , considérée comme le but |uquel tous 
doivent tendre, et comme la base de la vie, 
a un tout autre effet sur les hommes. 

Elle est presque toujours destructive des 
qualités naturelles; ce qu’elles ont de spon- 
tané, d’involontaire, est incompatible avec 
des règles fixes sur tous les objets. Dans la 
dévotion , l’on peut être vertueux sans le se- 
cours de l’inspiration de la bonté, et même, 
il est plu.sieurs circonstances où la sévérité de 
certains principes vous défend de vous y livrer. 
Des caractères privés de qualités naturelles^ 
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à l’abri derce qtipn appelle, U., ^é,vojipn , se 
sentent plus à l’aise pour exercer des, défauts 
• qui ne blessent aucune des lois dont ifs.oqt 
adopté le c,o<le. Par-delà ce qui est.co.tïirp^fl^^, 
tout ce qu’ou refuse est légitime,; la, jqstfçç 
dégage de la bienfaisance, la bienfaisauçe de 
la générosité , et contens de solder ce qu’ils 
croient leurs devoirs , s’il arrive une, fois 
la vie où telle vertu clairement ordonpiépqJtige 
un véritable sacrifice, il est des, biens, dl^S 
services, des eondcscendauces de tous les ip- 
stans, qu’on n’obtient jamais des ceux, qui^ 
ayant, tout réduit en devoir, n’ont pu dessipjpr 
que. les masses, ne savent obéir qu’à ce. qui 
s’exprime. Les qualités naturelle^,, dévelqp;- 
pées par les principes, par les sentimpns ,de 
la moralité^ août de beaucoup supérieures apx 
vertus de la dévotion. Çelpi qui p’a Jamais be- 
soin de consulter ses devoirs, parce qu’U 
se fier à tous ses- nùouyefflePSL 
pouiToit trouveU, pour ainsi; dif p.,,, une cjréa- 
ture moins rationnelle, tantiliparoît'agird.Pr 
volontairement et comme forçé) ppr..^ natur,e>; 
celui qui exerce toutes les - vcrtvis; yprifabléif .» 
.sans se les. être nommées .d’avance, ,eL;Sé 
prise. d’autant I moins , que i ne. faisAUt JaPW^ 
d’effort, il n’a pas l’idée d’uu triomphe, cefpi,- 
là 'est: l’hommé vraiment, vertueux,, .^uiv^pt 
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une expression de Dryden , différemment ajp 
pliquée, la dévotion élève un mortel jusqu’aux 

cieux, la moralité naturelle fait descendre un 

• 

ange sur la terre : . 

He rhited a rr^rtal to the sites 
S/ie drew an angcl dotvn. 

On peut encore penser, en reconnoissant 
l’avantage des caractères inspirés par leurs 
propres penchans , que la dévotion étant 
d’un effet général et positif, donne des ré- 
sultats plus semblables et plus certains dans 
l’association universelle des hommes; mais 
d’abord la dévotion a de grands inconvéniens 
pour les caractères passionnés , et n’en eût- 
elle point, ce seroit, comme jç l’ai dit, au 
nombre des événemens heureux , et non des 
conseils efficaces qu'il seroit possible de la 
classer. 

J’ai besoin de répéter que je ne comprends 
pas , dans cette discussion , ces idées reli- 
gieuses d’un ordre plus relevé qui, sans in- 
fluer sur chaque détail de la vie , ennoblis- 
sent son but , donnent au sentiment et à la 
pensée quelques points de repos dans l’abîme 
de l'infini. H s’agit uniquement de ces dogmes 
dominateurs qui assurent à la religion beau- 
coup plus d’action sur l’existence, en réali- 
sant ce qui restoit dans le vague, en asser- 
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vissant l’imagination par l’incompréhensible. 

Les esprits ardens n’ont que trop de pen- 
chant à croire que le jugement est inutile ; 
et rien ne leur convient mieux que cette es- 
pèce de suicide de la raison abdiquant son 
pouvoir par son dernier acte , et se déclarant 
inhabile à penser, comme s’il existoit en elle 
quelque chose de supérieur à elle , qui pi'it 
décider qu’une autre faculté de l'homme le 
servira mieux. Les esprits arden.s*sont néces- 
sairement lassés de ce qui est ; et lorsqu’une 
fois ils admettent quelque chose de surnaturel, 
il n’y a plus d’autres bornes à cette création 
que les besoins de l'imagination , et , s’exaltant 
elle-même, elle n’a de repos que dans l’ex- 
trême , et ne supporte plus de modifications. 

Enfin les affections du cœur, qui sont insé- 
parables du vrai, .sont nécessairement dénatu- 
rées par les erreurs, de quelque genre qu’elles 
soient; l’esprit ne se fausse pas seul , et quoi- 
qu’il reste de bons mouvemens qu'il ne peut 
pas détruire , ce qui dans le sentiment appar- 
tient à la réflexion est absolument égaré par 
toutes les exagérations, et plus particulière- 
ment encore par celle de la dévotion ; elle 
isole en soi-même, et soumet jusqu’à la bonté 
à de certains principes qui en restreignent 
beaucoup l’application. 
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Que seroil-ce si, quittant les idées nuan- 
cées, jeparlois des exemples qu’il reste encore 
d’intolérance superstitieuse, de quiétisme, 
d’illuminisme, etc.; de tous ces malheureux 
effets du vide de l’existence, de la lutte de 
l’homme contre le temps , de l’insuffisance 
de la vie. Les moralistes doivent seulement 
signaler la route qui conduit au dernier terme 
de l’erreur : tout le monde est frappé des 
inconvéuiens de l’excès, et personne ne pou- 
vant se persuader qu’on en deviendra capa- 
ble , l’on se regardé fdlljotirs comme étranger 
aux tableaux qu’on en potiéroit 
t J’ai donc dût, de toutés iér ktahièÿè^Y Yte 
pas admettre la religion parihi leà réssôùrctli 
qu’on trouve en soi, puisqu’elle est abst^èl- , 
ment indépendante de 'notre volonté, puis- 
qu’elle nous soumet et à notre propre ima- 
gination , et à celle de tous ceux dont la sainte 
autorité est reconnue. En étant conséquente 
au système sur lequel cet ouvrage est fondé , 
au système qui considère la liberté absolue de 
l’étre moral comme son premier bien , j’ai 
dû préférer et indiquer, comme le meilleur 
et le plus sûr des préservatifs contre le mal- 
heur, les divers moyens dont on va voir le 
développement. * ’ 
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SECTION III.‘ 

DES RESSOOHCES Qd’oW TROÜVE EN SOr. 



' CHAPITRÉ PREMIER. 

1 î • 

(^ue personne à l’avance ne redoute assez le 
... manieur. 

L’ÉGoiaME est ce qui ressemble le moins aux 
ressources qu'on trouve en soi , telles que je 
les conçois : l’égoïsme est un caractère qu’on 
ne peut ni conseiller, ni détruire; c’est une 
affection dont l’objet n’étant jamaisjni ab- 
sent, ni çnfidèle, peut, sous ce rapport, va- 
loir quelques jouissances, mais cause de vives 
inquiétudes, absorbe, comme la passion pour 
unautre, sans faire éprouver l’espèce de jouis- 
sance toujours attachée au dévouement de 
soi; d’ailleurs la personnalité, soit qu’on la 
considère comlne un bien ou comme un mal , 
est une disposition de l’âme absolument indé- 
pendante. de sa volonté. On n’y arrive point 
par effort, on y est, au contraire, entraîné. 
La sagesse s’acquiert, parce qu’elle est toute 
compile de sacrifices ; mais se donner un 
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goût, mais iiisfiirer un penchant, sont deç 
mots contradictoires. Eniin les caractères pas- 
siouniés ■ne sont jamais susceptibles de ce 
qu'on appelle l’égoïsme; c'est biçn à leur pro- 
pre bonheur qu’ils tcitdcnt avec impétuosité; 
mais ils le cherchent au dehors d'eux; mais 
ils s’exposent pour l'obtenir; mais ils n’uqt 
jamais cette personnalité prudente et sen- 
slielle qui tmnquiliise l’ame , au lieu de l’agi- 
ter. Et comme cet ouvrage n’est cousacré qu’à 
l'étude des caractères passionnés, tout ce qui 
n’entre j)as dans cetujet en doit être écarté. » 

Il s'agit des ressources qu’on peut trouver 
en soi après les orages des grandes passions; 
<les rtîssources qu’on doit se hâter d’adopter, 
si l’on s’est convaincu de bonne heure de tout 
ce que j’ai lâché de développer dans l’analyse 
des aifeCtions de l’âme. Sans doute, .si le desr 
espoir décidoit toujours à se donner la mort, 
le cours de l’existence, ainsi üxé, pourroitse 
combiner avec plus de hardie.sse; l’homme 
pourroit se risquer , sans crainte , à la pour- 
suite de ce qu'il croit le bonheur parfait; mais 
qui peut braver le malheur, ne l’a jamais 
éprouvé. 

Ce mot terrible , le malheur , s’entend dans 
les premiers jours de la jeunesse, sans que la 
pensée le comprenne. Les tragédies , les ou- 
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vrages d’ioiagination , vous «présentent l’ad- 
versité comme un tableau où le courage et la 
beauté se déploient; la mort, ou un dénoû- 
ment heureux terminent, en peu d’instans, 
l’anxiété qu’on éprouve. Au sortir de l’en- 
fance, l’image de la douleur est inséparable 
d’une sorte d’attendrissement, qui mêle du 
charme à toutes les impressions qu’on reçoit; 
mais il sufbt souvent d’avoir atteint vingt- 
cinq années pour être arrivé à l’époque d’in- 
fortune marquée dans la carrière de toutes les 
passions. • 

Alors le malheur est long comme la vie, il 
se compo.se de vos fautes et du sort ; il vous 
humilie et vous déchire. Les indifférenS , les 
connoissances intimes méme^ vous représen- 
tent, par leurs manières avec vous , le tableau 
raccourci de vos infortunes. A chaqué instant, 
les mots, les expressions les plus simples, 
vous apprennent de nouveau ce quevous savez 
déjà , mais ce qui frappe à chaque fois comme 
inattendu. Si vous faites des projets, ils re- 
tombent toujours sur la peine dominante; 
elle est partout, il semble qu’elle rende im- 
praticables les résolutions même qui doivent 
y avoir le-moins de rapport; c’est contre cette 
peine alors qu’on dirige .ses efforts, on adopte 
des plans insensés pour la surmonter , et l’ira- 
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possibilité de chacun d'eux, démontrée par 
la réflexion , est un nouveau revers au dedans 
de soi. On se sent saisi par iine seule idée , 
comme sous la griffe d’un monstre tout-puis- 
sant; on contraint sa pensée , sans pouvoir la 
distraire; il y a un travail dan« l’action de 
■vivre qui ne laisse pas un moment de repos; 
le soir est la seule attente de tout le jour, le 
réveil est un coup douloureux qui vous repré- 
sent# chaque matit^ votre malheur avec l’effet 
de la surprise. Les consolations de l’amitié 
agissent à la surface, mais la personne qui 
vous aime le plus, n’a pas, sur ce qui vous 
intéresse , la millième partie des pensées qui 
vous agitent; de ces pensées qui n’ont point 
aasez de réalité pour être exprimées, et dont 
l’action est assez vive cependant pour vous 
dévorer. Excepté dans l’amour , où en parlant 
de vous, celui qui vous aime s’occupe de lui, 
je ne sais comment on peut .se résoudre à en- 
tretenir un autre de sa peine autant qu’on y 
pense ; et quel bien , d’ailleurs , en pourroit- 
on retirer ? La douleur est fixe , et rien ne peut 
la déplacer, qu’un événement ou le courage. 
Alors que le malhenr se prolonge, il a Quel- 
que chose d’aride, de décourageant, qui lasse 
de soi-même, autant qu’il importune les au- 
tres. On se sent poursuivi par le sentiment 
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tle l’existence, comme par un dard empoi- 
sonne; on vondruit respirer iln’ jour, itnc 
heure, pour reprciidrc 'des forces, 'pour re- 
commencer la lutte au dedans de Soi , et 
c’est sôiis le poids qu’il Faut se relever, c’est 
accablé qu^ faut combattre; on ne découvre 
pas un^ point sur lequel on puisse s’appuyer 
pour vaincre le reste.' L’imagination a font 
envahi, la douleur est au terme de toitteS 
les réflexions , et il en arrivé subitement de 
nouvelles qui découvrent dé nouvelles don- 
leurs. L’horizon recule devant soi mesure 
que l’on avance; oit e^àaiè dé penser pour 
vaincre les sensations , les jjensées lés 
multipliciit ; enfin, l’on se persuadé biènlot 
que ses facultés sont ‘baissées ; la'dégradali6u 
de soi flétrit l’âme, sans rièn ôter à l’éiicr- 
gie de la douleur; il n’est point de Sith^- 
tion dans laquelle on puisse se reposer’,^ oh 
veut fuir ’cè‘ qu’on éproilvëV'ét éel effort 
agite éncôre plus. Celui qui’peul être’ihélan- 
colique,*qin peut se résigner i lâ’pcine, qrii 
peut s’intéresser encore à liiî-méme ; n’csf ji.Vs 
raaîjjeui’enx. Il faut être dégoûté de soi, él se 
sentir lié à son tkrè , corhme si l’on étolt'denx, 
fatigqés l’iiii de l’autré; il faut être dévénü 
incapable de foutes les jouissances, de toutes 
les distractions, pour ne sentir qu’Une dou- 
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leur; il faut, enfin, tpie quelque chose fie 
sombre, desséchant l’émolion, ne lais.se dan.s 
i’ârtle qu’une seule impression inquiète et 
brûlante. La souffrance est alors le centre de 
toutes les pensées, elle devient le principe 
unique de la vie, on ne se reconnoît que par 
sa douleur. 

Si les paroles poiivoient; transmettre ces 
sensations tellement inhérentes à l’âme, qu’en 
les exprimant on leur ôte toujours quelque 
chose de leur intensité; si l’on pouvoit con- 
cevoir d’avance ce que c’est que le malheur, 
je ne crois pas que personne pût rejeter avec 
dédain le système qui a pour*but seulement 
d’éviter de souffrir. Des hommes froids, 'qui 
Veulent se donner l’apparence de la passion, 
parlent du charme de la douleur, des plaisirs 
qu’on peut trouver dans la freine; et' lé se^il 
joli mot de cette' langue , aussi faus.se que re- 
chérdhée, c’test celui de cette femme, qui', 
Tégrettant sa jeunésse', ’t^isoit : c’étoit le bdn 
'temps , j’ étais bien malheureuse. Mais jatnaîs 
^cétle expression même n’eût été prononcée 
par un cœur pa.ssionné. Ce sont les caractères 
sans véritable chaleur, qui parlent sans cesse 
des avantages des passions, du besoin de les 
éproûver ; les âmes ardenteâ les craignent ; les 
âmes ardentes accueilleront tous les moyens 
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de se préserver de la douleur; c’est à ceux qui 
savent la craindre que ces dernières réflexions 
sont dédiées; c’est surtout à ceux qui seuf- 
frent , qu’elles peuvent apporter quelque con- 
solation. 



CHAPITRE II. 

De la Philosophie. 

La philosophie , dont je crois utile et possible 
aux âmes passionnées d’adopter les secours, 
est de la nature la plus relevée. Il faut se placer 
au-dessus de soi pour se dominer, au-dessus 
des autres pour n’en rien attendre. Il faut que, 
lassé de vains efforts pour obtenir le bonheur, 
on se résolve à l’abandon de cette dernière 
illusion, qui, en s’évanouissant^ entraîne 
toutes les autres après elle. Il faut qu’on aijt 
appris à concevoir la vie passivement, à sup- 
porter que son cours soit uniforme , à sup- 
pléter à tout par la pensée, à voir en elle les 
seuls événemens qui ne dépendent ni^du sort, 
ni des hommes. Lorsqifon s’est dit qu’il est 
impossible d’obtenir le bonheur, on est plus 
près d’atteindre à quelque chose qui lui res- 
semble, comme les hommes dérangés dans 
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leur’ fortune ne se retrouvent à l’aise, que 
lorsqu’ils se sont avoués qu’ils étoiciit ruinés. 
Quand on a fait le sacrifice de ses espérances, 
tout ce qui revient à compte d’elles, est uu^ 
bien imprévu, dont aucun genre de crainte 
n’a précédé la pqssessiou, Il est une multitude 
de jouissances pift'tielles qui ne dérivent point 
d’une même source, mais offrent des plaisirs 
épars à l’homme, dont l’âme paisible est dis- 
pp.sée à les goûter; une grande passion, au 
contraire, les absorbe^ tous ; elle ne permet 
pas seulement de §ai^pir qu’ils existent. 

Il n’y a plus de fleurs dans ce parterre qu’e//e 
a parcouru ; son amant n’y peut voir que la 
trace de ses pas. L’ambitieux, en apercevaqt^ 
ces hameaux , entourés de tous les dons de la 
nature , demande si le gouverneur de ce can- 
ton a beaucoup de crédit, ou si les paysans 
qui l’habitent peuvent élire un député. Aux 
yeux dp^l’homme passionné, jes objets exté- 
rieurs ne^. représentent qu’une idée, parce 
qu’ilsnespnt jugé^que^par lin .seul .sentiment.. 
JjÇ philosophe, par un grand acte de courage, 
ayant délivré .ses pensées du joug de la. pas- 
sion ,^pe les. dirige plus toutes vers un objet 
unique , et jpuit des douces impre.s.slons que 
chacune de .ses idées peut lui valoir tour à 
tour et séparément. ' .. ., 



III. 
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Ce qui conduiroit surtout à penser que la 
vie est un voyage , c’est que rien n’y semble 
ordonné comme un séjour. Voulez-vous atta- 
cher votre existence à l’empire absolu d’une 
idée ou d’un sentiment : tout est obstacle’, 
tout est malheur à chaque pas. Voulez-vous 
laisser aller la vie au gré du vent qui lui fait 
doucement parcourir des situations diverses ; 
voulez-vous du plaisir pour chaque jour sans 
le faire concourir à l’ensemble du bonheur de 
toute la destinée : vous le pouvez facilement ; 
et lorsque aucun des événement de la vie 
n’est précédé par de brùlans désirs , ni suivi 
d’amers regrets, l’on trouve une part suffi- 
sante de félicité dans ces jouissances isolées 
que le hasard dispense sans but. 

S’il n’étoit dans l’existence de l’homme 
qu’une seule époque, la jeunesse, peut-être 
pourroit-on la vouer aux grandes chances dés 
passions ; mais à l’instant où la vieillesse com- 
mande une nouvelle maniéré d’exister, le phi-" 
losophe .seul sait supporter cette transition 
sans douleur. Si nos facultés, si nos désirs, 
qui naissent de nos facultés, étoient toujou/i' 
d’accord avec notre destinée , à tous les âges 
on pourroit goûter quelque bonheur; mais un 
coup simultané ne porte pas également at-’ 
teinte à nos facultés et à nos désirs. Le temps 
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dégrade soiiveiil iiulro ilc-üliiiée avant d'avoir 
affoibii nos facultés, affoiblit nos facultés 
avant d'avoir amorti nos désirs. L’activité de 
l'âme survit aux moyens de l’exercer; les dé- 
sirs, à la perte des biens tlont ils inspirent le 
besoin. La douleur de la destruction se fait 
sentir avec toute la force de l’existence; c’est 
assister soi-même à ses funérailles, et, vio- 
lemment attaché à ce triste et long spectacle, 
renouveler le supplice de Mézeuce, lier en- 
semble la mort et la vie. 

Quand la philosophie s’empare de l’âme , 
elle commence , sans doute, par lui faire met- 
tre beaucoup moins de prix à ce qu’elle pos- 
sède et à ce qu’elle espère. Les passions rehaus- 
sent beaucoup plus toutes les valeurs ; mais 
quand ce tarif de modération est fixé, il sub- 
.siste pour tous le.s âges; chaque moment se 
suffit à lui-même, une époque n’anticipe 
point sur l’autre, jamais les orages des pas- 
sions ne les confondent ni ne les précipi- 
tent. Les années, et tout ce qu’elles amènent 
avec elles, se succèdent tranquillement sui- 
vant l’intention de la nature, et l’homme par- 
ticipe au calme de l’ordre universel. 

Je l’ai dit, celui qui veut mettre le suicide 
au nombre de ses résolutions, peut entrer 
dans la carrière des pàssiotis ; il peut y aban- 
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donner sa vie, s’il se sent capable de la termi- 
ner, alors que la foudre aura renversé l’objet 
de tous ses efforts et de tous ses vœux ; mais 
comme je ne sais quel instinct, qui appartient 
plus , je crois , à là nature physique qu’au 
sentiment moral , force souvent à conserver 
des jours dont tous les instaus sont une nou- 
velle douleur, peut-on courir les hasards, 
presque certains , d un malheur qui fera dé- 
tester l’existence, et d’une disposition de 
l’âme qui inspirera la crainte de l’anéantir ? 
Non que dans cette situation la vie ait encore 
quelques charmes, mais parce qu’il faut ras- 
sembler dans un même moment tous les motifs 
de sa douleur pour lutter contre l’indivisible 
pensée de la mort; ^parce que le malheur se 
répand sur l’étendue des jours, tandis que la 
terreur qu’inspire le suicide se concentre en 
entier dans un instant, et que pour se tuer, 
il faudroit embrasser le tableau de ses infor- 
tunes comme le spectacle de sa En l’aide de 
l’intensité d’un seul sentiment et d’une seule 
idée. 

* Bien cependant n’inspire autant d horreur 
que la possibilité d'exister, uniquement parce 
qu’on ne sait pas mourir ; et comme c’est le 
sort qui peut attendre toutes les grandes pas- 
sions , un tel objet d’effroi suffit pour faire 



Digitized by Google 




DES PASSIONS. 



a/, 5 

aimer cette puissance de philosophie , qui sou~ 
tient toujours l’homme au niveau de la vie, 
sans l’y trop attacher, mais sans la lui faire 
haïr. 

La philosophie n’est pas de l’insensibilité; 
quoiqu’elle diminue l’atteinte des vives dou- 
leurs, il faut une grande force d’âme et d’es-. 
prit pour arriver à cette philosophie dont je 
vante ici les secours ; et l’insensibilité est l’ha- 
bitude du caractère, et non le résultat d’un 
triomphe. La philosophie se sent de son ori- 
gine. Comme elle naît toujours de la profon- 
deur de la réflexion, et qu’elle est souvent 
inspirée par le besoin de résister à ses pas- 
sions, elle suppose des qualités supérieures, 
et donne une jouissance de ses propres facul- 
tés tout-à-fait inconnue à l’homme insensible; 
le monde lui convient mieux qu’au philoso- 
phe; il ne craint pas que l’agitation de la so- 
ciété trouble la paix dont il goûte la douceur. 
Le philosophe , qui doit cette paix au travail 
de sa pensée, aime à jouir de lui-méme dans 
la retraite. 

La satisfaction que donne la possession de 
soi'j acquise par la méditation , ne ressemble 
point aux plaisirs de l'homme personnel ; il a 
besoin des autres, il est exigeant, il souffre im- 
patiemment tout ce qui le blesse , il est dominé 
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,par son égoïsme ; et si ce sentiment pouvoit 
avoir de l’énergie, il aiiroit tous les caractères 
d’une grande passion ; mais le bonheur que 
trouve un philosophe dans la possession ,de 
soi, est de tous les sentimens, au contraire, 
celui ^ui rend le plus indépendant. 

. Par une sorte d’abstraction , dont la jouis- 
sance est cependant réelle, on s’élève à quel- 
que distance de soi-même pour se regarder 
penser et vivre ; et comme on ne veut dominer 
aucun événement, on les considère tous 
comme des modifications de notre être qui 
exercent ses facultés et hâtent de diverses ma- 
nières l’action de sa perfectibilité. Ce n’est 
plus vis-à vis du sort, mais de sa conscience 
qu’on se place, et, i-enoiDj-ant à toute influence 
sur le destin et sur les hommes, on se com- 
plaît d’autant plus dans l’action du pouvoir 
qu’on s’est réservé, dans l’empire de soi-même, 
et l'on fait chaque jour avec bonheur quelque 
changement on quelque découverte, dans la 
seule propriété sur laquelle on .se croie des 
droits et de l’influence. 

Il faptdela solitudeà ce genre d’occupation; 
et s’il est vrai que la solitude soit un moyen 
de jouissance pour Iç philosophe , c’est lui qui 
est l’homme heureux. Non-seulement vivre 
seul est le meilleur de tous les états, parce 
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que c’est le plus indépendant, mais encore 
la satisfaction qu’on y trouve est la pierre de 
touche du bonheur; sa source est si intime, 
qu’alors qu’on le possède réellement, la ré- • 
flexion rapproche toujours plus de la certitude 
de l’éprouver. 

La solitude est, pour les âmes agitées par 
de grandes passions, une situation très-dan- 
gereuse. Ce repos auquel la nature nous ap- 
pelle , qui semble la destination immédiate 
,de l’homme; ce repos dont la jouissance pa- 
raît devoir précéder le besoin même de la so- 
ciété , et devenir plus nécessaire encore après 
qu’on a long-temps vécu au milieu d’elle; ce 
repos est un tourment pour l’homme dominé 
par une grande passion. En effet, le calme 
n’existant qu’autour de lui, contraste avec 
son agitation intérieure, et en accroît la dou- 
leur. C’est par de la distraction qu’il faut d’a- 
bord essayer d'affoiblir une grande passion; 
il ne faut pas commencer la lutte par un com- 
bat corps à corps , et avant de se hasarder 
à vivre seul , il faut avoir^déjà agi .sur soi- 
même. Les caractères passionnés, loin de re- 
douter la solitude , la désirent ; mais cela 
même est une preuve qu’elle nourrit leur pas- 
sion , loin de la détruire. L’âme, troublée par 
les sentimeus qui l’oppressent, se persuade 
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quelle soulagera sa peine en s’en occupant da- 
vantage; les premiers jnstans où le cœur s’a- 
bandonne à la rêverie sont pleins de charmes , 
mais bientôt cette jouissance le consume. L’i- 
magination qui est restée la même, quoiqu’on 
ait éloigné d’elle ce qui sembloit l’enflam- 
mer, pousse à l’extrême toutes les chances de 
l’inquiétude ; dans son isolement elle s’en- 
toure de chimères ; l’imagination dans le si- 
lence et la retraite, n’étant frappée par rien 
de réel , donne une même importance à tout 
ce qu’elle invente. Elle veut se sauver du pré- 
sent, et elle se livre à l’avenir, bien plus pro- 
pre à l’agiter, bien plus conforme à .sa nature. 
L’idée qui la domine, laissée stationnaire 
par les événemens, se diversifie de mille ma- 
nières par le travail de la pensée , la tête 
s’enflamme et la raison devient moins puis- 
sante que jamais. La solitude finit par effrayer 
l’homme malheureux; il croit à l’éternité de 
la douleur qu’il éprouve. La paix qui l’envi- 
ronne semble insulter au tumulte de son âme; 
l’uniformité des« jours ne lui présente aucun 
changement même dans la peine; la violence 
d’un tel’malheùr au sein de la retraite , ‘est 
une nouvelle preuve de la funeste influence 
des passions; elles éloignent de tout ce qui est 
simple et facile, et quoiqu'elles prennent leur 
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source dans la nature de l’homme , elles s’op- 
po.sent sans cesse à sa véritable destination. 

Là solitude au contraire est le premier des 
biens pour le philosophe. C'est au milieu du 
monde que souvent ses réflexions, ses réso- 
lutions rabandônnent , que les idées géné- 
rales les plus arrêtées, cèdent aux impressions 
particulières. C’est là que le gouvernement de 
soi rteige une main pins assurée; mais dans 
la retraite le philosophe n’a de rapports qu’a- 
vec le .séjour champêtre qui l'environne, et. 
son âme est parfaitement d’accord avec les 
douces sensations que ce séjour inspire ; elle 
s’en aide pour penser et vivre. Comme il est 
rare d’arriver à la philo.sophie sans avoir fait 
quelques efforts pour obtenir des biens plus 
semblables aux chimères delà jeunesse, l àme, 
qui pour jamais y renonce , compqse son bon- 
heur d’une sorte de mélancolie qü^Sf plus de 
charme qu’on ne pénse, et vers laquelle tout 
semble nous ramener. Les aspects, les inci- 
dens de la campagne sont tellement analo- 
gues à cette disposition morale , qu’on seroit 
tenté de croire que la Providence a voulu 
qu’elle devînt celle de tous les hommes , et 
que tout concourût à la leur in.spirer, lors- 
qu’ils atteignent l’époque où l’ânie se lasse de 
travailler à son propre gort , se fatigue même 
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de l’espérance, et n’ambitionne plus que l’ab- 
sence de la peine. Toute la nature semble se 
prêter aux sentimerts qu’ils éprouvent alors. 
Le bruit du vent, l’éclat des orages, le soir 
de l’été, les frimas de l’hiver; ces mouvemens, 
ces tableaux opposés produisent des impres- 
sions pareilles,, et font naître dans l’âme cette 
douce mélancolie, vrai sentiment de l’homme, 
résultat de sa destinée , seule situation du 
cœur, qui laisse à la méditation toute son ac- 
tion et toute sa force. 



CHAPITRE III. 

De l'Étude. 

Lorsque l’âme est dégagée de l’empire des pas- * ' 
sions, elle permet à l’homme une grande jouis- 
sance;c’est l’étude , c’est l’cxercicede la pensée, 
de cette faculté inexplicable dont l’examen 
suffiroit à sa propre occupation , si au lieu 
de se développer successivement, elle nous 
étoit accordée tout à coup dans sa plénitude. 

liOrsque l’espoir de faire une découverte 
qui peut illustrer, ou de publier un ouvrage 
qui doit mériter l’approbation générale , est 
l’objet de nos efforts , c’est dans le traité des 
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passions qu’il faut placer l’histoire de l’in- 
fluence d’un tel penchant suç le boiilieur; 
mais il y a dans le simple plaisir de penser, 
d’enrichir ses méditations par la connoissance 
des idées des autres, \ine sorte de satisfaction 
intime qui tient à la fois au besoin d’agir et 
de se perfectionner; sentimens naturels à 
l’homme , et qui ne l’astreignent à aucune 
dépendance. , 

Les travaux physiques apportent à une cer- 
taine classe de la société , par des moyens ab- 
solument contraires, des avantages à peu près 
pareils dans leurs rapports avec le bonheur. 
Ces travaux suspendent l’action de l’âme, dé- 
robent le temps; ils font vivre sans souffrir ; 
l’existence est un bien dont on ne cesse pas 
de jouir; mais l’instant qui succède au travail 
rend plus doux le sentiment de la vie, et dans 
la succession de la fatigue et ‘du repos, la 
peine morale trouve peu de place. L’homme 
qui occupe les facultés de son esprit, obtient 
de même, par leur çxercicc, le moyen d’échap- 
per aux tourmens du cœur. Les occupations 
mécaniques calment la pensée en l’étouffant; 
l’étude, «en dirigeant l’esprit vers des objets 
intellectuels, distrait de même des idées qui 
dévorent. Le travail , de quelque nature qu’il 
soit, affranchit l’âme des passions dont les 
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chimères se placent au milieu des loisirs de 
la vie.^ 

' La philosophie ne fait du bien qtie par ce 
qu’elle nous ôte; l’étude rend une partie des 
plaisirs que l’on cherche dans les passions. 
C’est une action continuelle, et l’homme ne 
sauroit renoncer à l’action ; sa nature lui com- 
mande l’exercice des facultés qu’il tient d’elle. 
On peut proposer au génie de se plaire dans 
ses propres progrès ; au cœur, de se contenter 
du bien qu’il peut faire aux autres; mais aucun 
genre de réflexion ne peut donner du bonheur 
dans le néant d’une éternelle oisiveté. 

L’amour de l’étude , loin de priver la vie de 
l’intérêt dont elle a besoin , a tous les carac- 
tères de la passion , excepté celui qui cause 
tous ses malheurs, la dépendance du sort et 
des hommes. L’étude offre un but qui cède 
. toujours en proportion des efforts, vers lequel 
les progrès sont certains , dont la route pré- 
sente de la variété sans crainte de vicissitude, 
dont les succès ne peuvent être suivis de re- 
vers. Elle vous fait parcourir une suite d’objets 
nouveaux, elle..vous fait éprouver une sorte 
d’événemens qui suffisent à la pensée , l’occu- 
pent et l’animent sans aucun secours étranger. 
Ces jours si semblables pour le malheur, .si 
uniformes pour l’ennui, offrent à l’homme, 
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-dont l’étude remplit le ‘temps, beaucoup d'é- 
poques variées. Une fois il a saisi la solution 
d’un problème qui l’occupoit depuis long- 
temps; une autre fois une beauté nouvelle l’a 
frappé dans un ouvrage inconnu ; en ün , ses 
jours sont marqués entre eux par les différeus 
plaisirs qu’il a coiu]uis par sa pensée ; et ce 
qui distingue surtout cette espèce de jouis- 
sance, c’est que l’avoir éprouvée la veille, vaut 
la certitude de la retrouver le lendemain. Ce 
qui importe , c’est de donner à son esprit cette 
impulsion, de se commander les premiers 
pas, ils entraînent à tous les autre.s. L’iustruc- 
tion fait naître la curiosité. L’esprit répugne 
de lui-mème à ce qui est incomplet, il aime 
l’ensemble., il tend au but, et de, même qu’il 
s’élance vers l’avenir , 'il aspire à connoître un 
nouvel euchaînemeut de pensées qui s’olfre 
en avant de .ses, efforts et de sou espérance.- 
.Soit qu’on li.se, soit qu’on écrive, l’esprit 
fait un travail qui lui donne à chaque instant 
* le sentiment de sa justesse ou de son étendue, 
et sans qu’aucune réflexion d’^mour-propre se 
mêle à cette jouissance; elle est réelle, comme 
le plaisir que trouve l’homme robuste dans 
l’exercice du corps proportionné à ses forces. 
Quand Rousseau a peint les premières impres- 
sions de la statue de Pygmalion, avant de lui 
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faire goûter le bonheur d’aimer, il lui a fait 
trouver une vraie jouissance dans la sensation 
du moi. C’est surtout en combinant , en déve- 
loppant des idées abstraites, en portant son 
esprit chaque jour au-delà du terme de la 
veille, que la conscience de son existence mo- 
rale devient un sentiment heureux et vif; et 
quand une sorte de lassitude succéderoit à 
cette exertion de soi-même, ce seroit aux plai- 
sirs simples,- au sommeil de la pensée, au 
repos enfin , mais non aux peines du cœur que 
la fatigue du travail nous livreroit. 

L’âme trouve de vastes consolations dans 
l’étude et la méditation des sciences' et des 
idées. Il semble que notre propre destinée se 
perde au milieu du moWde qui .se découvre à 
nos yeux; que des réflexions qui tendent à 
* tout généraliser, nous portent à nous’consii 
dérer nous-mêmes comme l’une des mille com- 
binaisons de l’univers, et qu’estimant plus en 
nous la faculté de penser que celle de souffrir; 
nous donnions à l’unè le droit de classer 
l’autre. Sans doute, l’impre-ssion de là douleur 
est absolue pour celui qui l’éprouve j et chacun 
la ressent d’après soi seul. Cependant il est 
certain que l’étude de Thistoire , la connois- 
sance de tous les malheurs qui ont été éprou- 
vés avant ^nous, livrent l’âme à des contem- 
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plations philosophiques dont la mélancoiiè 
est plus facile à supporter que le tourment de 
ses propres peines. Le joug d’une loi commune 
à tous ne fait pas naître ces mouvemens de 
rage qu’un sort sans exemple exciteroit; en 
réfléchissant sur les générations qui se sont 
succédées au milieu des douleurs, en obser- 
vant ces mondes innombrables, où des mil- 
liers d’étres partagent simultanément avec 
nous le bienfait ou le malheur de l’existence, 
l’intensité même du sentiment individuel s’af- 
foiblit, et l’abstraction enlève l’homme à lui- 
même. 

Quelles que soient les opinions que l’on 
professe , personne ne peut nier qu’il ne soit 
doux de croire à l’immortalité de l’âme; et 
lorsqu’on s'abandonne à la pensée , qu’on par- 
court avec elle les conceptions les plus méta- 
physiques, elle embrasse l’univers , et trans- 
porte la vie bien loin au-delà de l’espace ma- 
tériel que nous occupons. Les merveilles de 
l’infini parois.sent plus vraisemblables. Tout, 
hors la pensée, parle de destruction; l’exis- 
tence, le bonheur , les passions sont soumises 
aux trois grandes époques de la nature , naître, 
croître et mourir; mais la pensée , au contraire, 
avance' par une sorte de progression dont on 
ne voit pas le terme; et, pour elle, l’éternité 
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semble avoir déjà commencé. Plusieurs écri- 
vains se sont servis des raisonneraeus les plus 
intellectuels pour prouver le matérialisme; 
mais l’instinct moral est contre cet effort , et 
celui qui attaque avec toutes les ressources 
de la pensée la .spiritualité de l’ànie, ren- 
contre toujours quelques instans où ses succès 
même le font douter de ce qu’il affirme. 
L’homme donc qui se livre .sans projet à 
ses impressions, reçoit par l’exercice des facul- 
tés intellectuelles un plus vif espoir de l’im- 
mortalité de l’âme. 

L’attention qu’exige l’étude , en détournant 
de songer aux intérêts personnels , dispose à 
les mieux juger. En effet , une vérité abstraite 
s’éclaircit toujours davantage en y réfléchis- 
sant; mais une affaire, un événement qui 
nous affecte, s’exagère , se dénature lorsqu’on 
s’en occupe perpétuellement. Comme le juge- 
ment qu’oii doit porter sur de telles circon- 
stances dépend d’un petit nombre d’idées 
simples et promptement aperçues, le temps 
qu’on y^do'nne par-delà est tout entier rempli 
par les illusions de l’imagination et du cœur. 
Ces illusions, devenant bientôt inséparables 
de l’objet mémej_ absorbent l’âme par l’im- 
mense carrière qu’elles offrent aux craintes 
et aux regrets.- La sage modération des philo- 
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sophes studieux dépend, peut èlre,du peu de 
temps qu’ils consacrent à rêver aux événemens 
de leur vie, autant que du courage qu’ils met- 
tent à les supporter. Cet effet naturel de la 
distraction que donne l’étucle,est le secours le 
plus efficace qu’elle puisse apporter à la dou- 
leur; car aucun homme ne sanroit vivre à 
l’aide d’une continuelle suite d'efforts. Il faut 
une grande puissance de caractère pour se 
déterminer aux premiers essais, mais les suc- 
cès qu’ils assurent deviennent une sorte d’ha- 
bitude, 'qui amortit lentement les peines de 
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ame. 

Si les passions renaissoient sans cesse de 
leurs cendres , il faudroit y succomber ; car on 
ne peut pas livrer beaucoup de ces combats 
qui coûtent tant au vainqueur : mais bientôt 
on s’accoutume à trouver de vraies jouissances 
ailleurs que dans les passions qu’on a sur- 
montées , et l’on est heureux , et par les occu- 
pations de l’esprit, et par l’indépendance par- 
faite qu’on leur doit. Trouver dans soi seul 
une noble destinée , être heureux , non par 
la personnalité , mais par l’exercice de ses fa- 
cultés, est un état qui flatte l’Ame en la cal- 
mant. 

Plusieurs traits de la vie des anciens philo- 
sophes, d’Archimède, de Socrate, de Platon, 

17 



lit. 




a56 DE l’influeîtce 

ont dû ipême faire croire que l’étude étoit 
une passion ; mais si l’on peut s’y tromper par 
la vivacité de ses plaisirs, la nature de ses 
peines ne permet pas de s’y méprendre. Le 
plus grand chagrin qu’on puisse éprouver , 
c’est l’obstacle de quelques difficultés qui 
ajoutent au plaisir du succès. Le pur amour 
de l’étude ne met jamais en relation avec la 
volonté des hommes ; quel genre de douleur 
pourroit- il donc faire éprouver ? 

Dans cette sorte de goût , il n’y a de natu- 
rel que ses plaisirs. L’espérance et la curiosité, 
seuls mobiles nécessaires à l’homme, sont 
suffisamment excités par l’étude dans le si- 
lence des passions. L’esprit est plus agité que 
l’âme; c’est lui qu’il faut nourrir, c’est lui 
qu’on peut animer sans danger, le mouvement 
dont il a besoin se trouve tout entier dans les 
-occupations de l’étude, et, à quelque degré 
qu’on porte l’action de cet intérêt, ce sont 
des jouissances qu’on augmente, mais jamais 
des regrets qu’on se prépare. Quelques anciens, 
exaltés sur les jouissances de l’étude , se sont 
persuadés que le paradis consistoit seulement 
dans le plaisir de connoitre les merveilles du 
monde ; celui qui s’instruit chaque jour , qui 
s’empare du moins de ce que la Providence a 
abandonné à l’esprit humain;, semble antici- 
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per sur ces éternelles délices et déjà spiritua- 
liser son être. *' 

Toutes les époques de la vie sont également 
propres à ce genre de bonheur ; d’abord , 
parce qu’il est assez démontré par l’expé- 
rience, que quand on exerce œnstammeiit 
son esprit, on peut espérer d’en prolonger la 
force; et parce que, dût-on ne pas y parvenir, 
les facultés intellectuelles baissent en même 
temps que le goût qui sert à les mesurer, et 
ne laissent à l’homme aucun juge intérieur de 
son propre affoiblissement. Dans la carrière 
de l’étude tout préserve donc de souffrir; mais 
il faut avoir agi long-temps sur son âme avant 
qu’elle cesse de troubler le libre exercice de la 
pensée. 

L’homme passionné qui , sans efforts préa- 
lables, imagineroit de se livrer à l’étude, n’y 
trouveroit aucune des ressources que je viens 
de présenter. Combien l’instruction lui pa- 
roîtroit froide et lente auprès de ces rêveries 
du cœur, qui, plongeant dans l’absorption 
d’une pensée dominante, font de longues 
heures un même instant ! La folie des pas- 
sions, ce n’est pas l’égarement de toutes les 
idées, mais la fixation sur une seule. Il n’est 
rien qui puisse distraire l’homme soumis à 
l’empire d’une idée unique. Ou il ne voit rien. 
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ou ce qu’il voit la lui rappelle. Il parle, il 
écrit sur des sujets divers ; ipais pendant ce 
temps son âme continue d’étre la proie d’une 
même douleur. Il accomplit les actions ordi- 
naires de la vie comme dans un état de som- 
nambulisme; tout ce qui pense, tout ce qui 
souffre en Itft , appartint à un sentiment inté- 
rieur , dont la peine n’est pas un moment sus- 
pendue. Bientôt il est saisi d’un insurmontable 
dégoût pour les pensées étrangères à celle qui 
l’occupe ; elles ne s’encbainent poin,t dans sa 
tète, elles ne laissent point de trace dans .sa mé- 
moire. L’bomme passionné et l’homme stu- 
pide éprouvent . par l’étude le, même degré 
d’ennui, l’intérêt leur manque à tous les deux; 
car , par des causes différentes , les idées des 
autres n,e trouvent en. eux aucune idée corres- 
pondante : l’âme fatiguée s’abandonne enfin 
à l’impulsion qui l’entraîne, et consacre sa 
'solitude à la pensée qui la poursuit ; mais elle 
ne tarde pas à se repentir de sa foiblesse; la 
méditation de l’homme passionné enfante des 
monstres, comme celle du savant crée des pro- 
diges. Le malheureux alors revient à l’étude 
pour échapper à la douleur ; il arrache un 
quart d’heure d’attention à travers de longs 
efforts, il se commande telle occupation pen- 
dant un temps limité, e.t consacre ce temps à 
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l’impatience de le voir finir ; il se captive non 
pour vivre, mais pour ne pas mourir, et ne 
trouve dans l’existence que l’effort qu’il fait 
pour la supporter. 

Ce tableau ne prouve point l’inutilité des 
ressources de l’étude, mais il est impossible à 
l’bomnie passionné d’en jouir, s’il ne se pré- 
pare point, par de longues réflexions, à retrou- 
ver son indépendance; il ne peut, alors qu’il 
est encore esclave, goi’iter des plaisirs dont la 
liberté de l’âme donne seule la puissance d’ap- 
procher. 

Je relis sans cesse quelques pages d'un livre 
intitulé ; Za Chaumière indienne; je ne sais 
rien de plus profond en moralité sensible que 
le tableau de la situation du Paria, de cet 
homme d’une race maudite, abandonné de 
l’univers entier , errant la nuit dans les tom- 
beaux, faisant horreur à ses semblables sans 
l’avoir mérité par aucune faute; enfin, le rebut 
de ce monde où l’a jeté le don de la vie. C’est 
là que l’on voit l’homme véritablement aux 
prises avec ses propres forces. Nul être vivant 
nfe le secourt, nul être vivant he s’intéresse 
à son existence ; il ne lui reste que la con- 
templation de la nature, et elle lui suffit; 
c’est ainsi qu’existe l’homme sensible sur 
cette terre; il est aussi d’une caste proscrite. 
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sa langue n’est point entendue, 'ses senti» 
mens l’isolent, ses désirs ne sont jamais ac- 
complis, et ce qui l’environne ou s’éloigne 
de lui, ou ne s’en rapproche que pour Je 
blesser. Oh Dieu ! faites qu’il s’élève au- 
dessus de ces douleurs dont les hommes 
ne cesseront de l’accabler ! faites qu’il s’aide 
du plus beau de vos présens, de la faculté 
de penser, pour juger la vie au lieu de l’é- 
prouver! et lorsque le hasarji a pu combiner 
ensemble la réunion la plus fatale au bon- 
heur, l’esprit et la sensibilité, n’abandonnez 
pas ces malheureux êtres destinés à. tout aper- 
cevoir, pour souffrir de tout; soutenez leur 
raison à la hauteur de leurs affections et de 
leurs idées ,-éclairez-les du même feu qui ser- 
voit à les consumer! 

CHAPITRE IV. 

De la Bienfaisance. 

La philosophie exige de la force dans le carac- 
tère, l’étude, 'de la suite dans l’esprit; mais 
malheur à ceux qui ne pourroient pas adopter 
la dernière consolation , ou plutôt la sublime 
jouissance qui reste encore à tous les carac- 
tères dans toutes les situations! 
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Il m’en a coûté de prononcer, qu’aimer avec 
passion n’étoit pas le vrai bonheur ; je cherche 
donc dans les plaisirs indépendans , dans les 
ressources qu’on trouve en soi , la situation la 
'plus analogue aux jouissances du sentiment; 
et la vertu , telle que je la conçois, appartient 
beaucoup au cœur; je l’ai nommée bienfai- 
sance, non dans l'acception très-bornée qu’on 
donne à ce mot , mais en désignant ainsi toutes 
les actions de la bonté. 



La bonté est la vertu primitive , elle existe 
par un mouvement spontané; et comme elle 
seule est véritablement nécessaire an bonheur 



général , elle seule est gravée dans le coeur ; 
tandis que les devoirs qu’elle n’inspire pas , 
sont consignés dans des codes, que la diversité 
des pays et des circonstances peut modifier 
ou présenter trop tard à la connoissance des 
peuples. L’hommè bon est de tous les temps, 
et de toutes les nations ; il n’est pas même 
dépendant du degré de civilisation du pays 
qui l’a vu naître; c’est la nature morale dans 
sa pureté, dans son essence; c’est comme la 
beauté dans la jeunesse où tout est bien saii.s 
effort. La bonté existe en nous comme le prin- 
cipe de la vie, sans être l’effet de notre propre 
volonté; elle semblé un don du ciel comme 
toutes les facultés, elle agit sans se con noîlre 
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et ce n’est que par la comparaison qu’elle ap- 
prend sa propre valeur. Jusqu’à ce qu’il eût 
rencontré le mécliant , 1 homme hon n’a pas 
dû croire à la possibilité d’une manière d’étre 
différente de la sienne propre. La triste connois- 
sance du cœur humain fait, dans le monde, 
de 1 exercice delà bonté un plaisir plus vif; 
^ on se sent plus nécessaire , en se voyant si peu 
de rivaux, et cette pensée anime à l’accom- 
' plissement d’une vertu à laquelle le malheur 
et le crime offrent tant de maux à réparer. 

La bonté recueille aussi toutes les véritables 
joui.ssances du sentiment; mais elle diffère 
de lui par cet éminent caractère où se retrouve 
toujours le secret du bonheur ou du malheur 
de 1 homme; elle ne veut, elle n’attend rien 
des autres , et place sa félicité tout entière 
dans ce qu’elle éprouve. Elle ne se livre pas à 
un seul mouvement personnel, pas même au 
besoin d’inspirer un sentiment réciproque, et 
ne jouit que de ce qu’elle donne. Lorsqu’on 
est fidèle à cette résolution , ces hommes même 
qui troubleroient le repos de la vie , si l’on se 
rendoit dépeiidans de leur reconnoissance, 
vous donnent cependant des jouissances mo- 
mentanées par 1 expression de ce sentiment. 
Les premiers mouvemens de la reconnois- 
sance ne laissent rien à désirer, et dans l’érao- 
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tion qui les accompagne, tous les caractères 
s'embellissent; ou diroit que le présent est un 
gage certain de l’avenir ; et lorsque le bienfai- 
teur reçoit la promesse, sans avoir besoin de 
son accomplissement , l'illusion même qu’elle 
lui cause est sans danger, et l’imagination 
peut en jouir, comme l’avare des biens que 
lui procureroit son trésor, si jamais il le dé- 
pensoit. 

11 y a des vertus toutes composées de crain- 
tes et de sacrifices, dont l’accomplissement 
peut donner une satisfaction d’un ordre très- 
relevé à l’âme forte qui les pratique ; mais 
peut-être , avec le temps , découvrira-t-on que 
tout ce qui n’est pas ntturel u’est pas néces- 
saire, et que la morale , dans divers pays , est 
aussi chargée de superstition que la religion. 
Du moins, en parlant de bonheur, il est im- 
possible de supposer une situation qui exige 
des efforts perpétuels ; et la bonté donne des 
jouissances si faciles et .si simples, que leur 
impression est indépendante du pouvoir même 
de la réflexion. Si cependant l’on se livre à 
des retours sur soi , ils sont tous remplis d’es- 
pérance ; le bien qu’on a fait est une égide 
qu’on croit voir entre le malheur et soi ; et 
lors même que l’infortune nous poursuit, on 
sait où se réfugier, on se transporte par la 
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pensée dans la situation heureuse que no» 
bienfaits ont procurée. 

S’il étoit vrai que dans la nature des choses, 
il se fût rencontré des obstacles à la félicité 
parfaite que l’Être suprême aiiroit voulu don- 
ner à ses créatures , la bonté continueroit l’in- 
tention de la Providence, elle ajouteroit pour 
ainsi dire à son pouvoir. 

Qu’il est heureux celui qui a sauvé la vie 
d’un homme! il ne peut plus croire à l’inuti- 
lité de son existence, il ne peut plus être fati- 
gué de lui-même. Qu’il est plus heureux encore 
celui qui a assuré la félicité d’un être sensibleT 
on ne sait pas ce qu’on donne en sauvant la 
vie ; mais en vous arra*chant à la douleur, en 
renouvelant la source de vos jouissances , on 
est cettain d’être votre bienfaiteur. 

Il n’est au pouvoir d’aucun événement de 
rien retrancher au plaisir que nous a valu la 
bonté. L’amour pleure souvent ses propres 
sacrifices , l’.ambition voit en eux la cause de 
ses malheurs; la bonté, n’ayant voulu que le 
plaisir même de son action , ne peut jnmais 
s’être trompée dans sés calculs. Elle n’a rien 
à faire avec le passé ni l’avenir; une suite 
d’instans présens compôsent sa vie ; et son 
âme, constamment en équilibre, ne se porte 
jamais avec violence sur une époque, ni sur 
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une idée ; ses vœux et ses efforts se répandent 
également sur chacun de ses jours, parce 
qu’ils appartiennent à un sentiment toujours 
le même , et toujours facile à exercer. 

Toutes les passions , certainement, n’éloi- 
gnent pas de la bonté; il en est une surtout 
qui dispose le cœur à la pitié pouri’infortune; 
mais ce n’est pas au milieu des orages qu’elle 
excite que l'âme peut développer et sentir 
l’influence des vertus bienfaisantes. Le bon- 
heur qui naît des passions est une distraction 
trop forte, le malheur qu’elles produisetit 
cause un désespoir trop sombre pour qu’il 
reste à l’homme qu’elles agitent aucune faculté 
libre; les peines des autres peuvent aisément 
émouvoir un cœur déjà ébranlé par sa situa- 
tion personnelle, mais la passi(¥n n’a de suite 
que dans'son idée ; les jouissances, que quel- 
ques actes de bienfaisance pourroient procu- 
rer, sont à peine senties par le cœur passionné 
qui les accomplit. Prométhée, sur son rocher, ' 
s’apercevoit-il du retour du printemps, des 
beaux jours de l’été ? Quand le vautour est au 
cœur , quand il dévore le principe de la vie , 
•c’est là qu’il faut porter ou le calme ou la mort. 
Aucune consolation partielle, aucun plaisir 
détaché ne peut donner du secours; cependant 
comme l’âme est toujours plus capable de 
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\ertus et de jouissances relevées , alors qu’elle 
a été trempée dans le feu des passions , alors 
que son triomphe a été précédé d’un comliat , 
la bonté même n’est une source vive de bon- 
heur que pour l’homme qui a porté dans son 
cœur le principe des passions. 

Celui quiis’est vu déchiré par des affections 
tendres, par des illusions ardentes, par des 
désirs même insensés, connoît tous les genres 
d’infortunes , et trouve à les soulager un plai- 
sir inconnu à la classe des hommes qui sem- 
blent à moitié créés, et doivent leur repos 
seulement à ce qui leur manque. Celui qui, 
par sa faute, ou par le hasard, a beaucoup 
souffert , cherche à diminuer la chance de ces 
cruels fléaux , qui ne cessent d’errer sur nos 
têtes, et son âilte , encore ouverte à la douleur, 
a besoin de s’appuyer par le genre de prière 
qui lui semble le plus efficace. 

La bienfaisance remplit le cœur comme 
l’étude occupe l’esprit ; le plaisir de sa propre 
perfectibilité s’y trouve également, l’indépen- 
dance des autres , le constant usage de ses fa- 
’cultés; mais ce qu’il y a de sensible daps tout 
ce qui tient à l’âme, fait de l’exercice de la 
bonté une jouissance qui peut seule suppléer 
au vide que les passions laissent après elles; 
elles ne peuvent se rabattre sur des objets d’un 
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ordre inférieur , et l'abîme que ces volcans ont 
creusé ne sauroit être comblé que par des 
sentiinens actifs et doux qui transportent hors 
de vous-même l’objet de vos pensées,’ et vous 
•apprennent à considérer votre vie sous le rap- 
port de ce qu’elle vaut aux autres et non 'à 
soi; c’est la ressource, la consolation la plus 
analogue aux caractères passionnés , qui con- 
servent toujours quelques traces des mouve- 
niens qu’ils ont domptés. La bouté ne demande 
pas, comme l’ambition, un retour à ce qu’elle 
donne; mais elle offre cependant aussi une 
manière d’étendre son existence et d’influer 
sur le sort de plusieurs ; la bonté ne fait pas, 
comme l’amour, du besoin d’être aimé son 
mobile et son espoir; mais elle permet aussi 
de se livrer aux douces émotions du cœur , et 
de vivre ailleurs que dans sa propre destinée : 
enfln , tout ce qu’il y a de généreux •dans les 
passions se trouve dans l’exercice de la bonté, 
et cet exercice , celui de la plus parfaite raison , 
est encore quelquefois l’ombre des illusions 
de l’esprit et du cœur. 

Dans quelque situation ob.scure ou desti- 
tuée que le hasard nous ait jeté, la bonté, 
peut étendre l’existence, et donner à chaque 
individu un des attributs du pouvoir, l’iu- 
fluence sur le sort des autres. La multitude 
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de peines que savent cayser les hommes les 
plus médiocres en tous genres conduit à pen- 
ser qu’un être généreux , quelle que fût sa 
position , se créeroit , en se consacrant uni- 
quement à la bonté, un intérêt, un but, utf 
gouvernement, pour ainsi dire, malgré les 
bornes de sa destinée. 

• Voyez A.lmont, sa fortune est restreinte, 
mais jamais un être malheureux ne s’est 
adressé à lui sans que , dans cet instant , il ne 
se soit trouvé les moyens dé venir à son aide, 
sans que du moins un secours momentané 
n’ait épargné à celui qui prie le regret d’avoir 
imploré en vain ; il n’a point de crédit, mais 
on l’estime; mais son -courage est connu; il 
ne parle jamais que pour l’intérêt d’un autre; 
il a tçujours une ressource à. présenter à l’in- 
fortune, et il fait plus pour elle que le mi- 
nistre le plus puissant, parce qu’il y consacre 
sa pensée tout entière. Jamais U ne voit un 
homme dans le malheur qu’il ne lui dise ce 
qu’il a besoin d’entendre, que son esprit^ son 
âme ne découvrent la consolation directe ou 
détournée, que cette situation rend néces- 
saire , la pensée qu’il faut faire naître en lui, 
celle qu’il faut écarter, sans avoir l’air d’y tâ- 
cher. Toute cette connoissance du cœur hu- 
main, dont est née la flatterie des courtisans 
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envers leurs souverains , Alinont l’emploie 
pour soulager les peines de l’infortuné; plus 
on est fier, plus on respecte l’homme mal- 
heureux, plus on se plie devant lui. Si l’amour- 
propre est content, Almont l’abandonne; 
mais s’il est humilié, s’il cause de la douleur, 
il le replace, il le relève, il en fait l’appui de 
l’homme que cet amour-propre même avoit 
abattu. Si vous rencontrez Almont, quand 
votre âme est découragée, sa vive attention à 
vos discours vous persuade que vous êtes dans 
une situation qui captive l’intérêt, tandis que, 
fatigué de votre peine, vous étiez convaincu, 
avant de le voir, de l’ennui qu’elle devoit cau- 
ser aux autres ; vous ne l’écouterez jamais sans 
que son attendrissement pour vos chagrins 
ne vous rende l’émotion dont votre âme des- 
séchée étoit devenue incapable; enfin vous 
*je causerez point avec lui sans qu’il ne vous 
offre un motif de courage, et qu’ôtant à votre 
douleur ce qu’elle a de fixe, il n’occupe votre 
imagination par un différent point de vue, 
par une nouvelle manière de considérer votre 
destinée; on pyit agir sur soi par la raison, 
mais c’est d’un autre que vient l’espérance. 
Almont ne pense point à faire valoir sa pru- 
dence en vous conseillant; sans vous égarer, 
il cherche à vous distraire ; il vous observe 
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pour vous soulager; il ne veut connoître'les 
hommes que pour étudier comment on les 
console. Almont ne s’écarte jamais, en faisant 
beaucoup de bien, du principe inflexible qui 
lui défend de se permettre ce qui pourroit 
nuire^à an autret En* réfléchissant sur la vie, 
on voit la plupàtt des êtres se renverser, se 
déchirer ; s’abattre , ou poûr leurs intérêts , 
ou seulement par indifférence pour l’image , 
pour la pensée ^de la douleur qu’ils n'éprou- 
vent pas. Que Dieu récompense, Almont , et 
puisse tout ce qui vit le prendre pour mo- 
dèle ! c’est là l’homnie^ tel que l’homme doit 
désirer qu’il soit. ' ' * 

Sans voulpir méconnoitre le lien sacré de 
la religion , on peut affirmer que^la base de 
la* mo#âle‘,'bonsidérée comme principe, c’est 
le bien ou lé mal que l’on peut faire aux au- 
tres 'hommes par telle ou telle action. C’est 
sur ce fondfement que tous ont intérêt au sa- 
crifice de chacun , et qii’on relrouve, comme 
dans le tribut de l’impôt , le prix de son dé- 
vouement particulier dans la part de 'protec- 
tion qu’assure l’ordre général. Toutes les 
véritables vertus dérivent de la bonté; et si 
l’on vouloit faire un jour l’arbre de la mo- 
rale , comme il en existe un des sciences , 
c’est à ce devoir, à ce sentiment, dans son 
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i^pception la plus étendue, que remonteroit 
tout ce qui inspire de l'adiniratiuii et^e l’es- 
time. 



' CONCLUSION. 

• 

Je termine ici cette première Partie; mais, 
avant de commencer celle qui va suivre , je 
veux résumer ce que je viens de développer. 

Quoi! va-t-on me dire, vous condamnez 
toutes les affections passionnées? quel triste 
sort nous offrez-vous donc sans mobile, sans 
intérêt et sans but? D’abord ce n’est pas du 
bonheur que j’ai cru offrir le tableau : les al- 
chimistes seuls, .s’ils s’occupoient de la mo- 
rale , pourroient en conserver l’espoir ; j’ai 
voulu m’occuper des moyens d’éviter les gran- 
des douleur^. Chaque instant de la durée 
peines morales me fait peur, comme les souf- 
frances physiques épouvantent la plupart des 
hommes; et s’ils avoient d’avance, je le ré- 
pète, une idée également précise des chagrins 
de l’âme, ils éprouveroient le même effroi 
des passions qui les y Exposent. D’ailleurs, 
ou peut trouver dans la vie ni\^intérét, un 
mobile, un but, sans être la proie des mou- 
vemens passionnés ; chaque circonstance mé- 
rite une préférence sur telle autre , et toute 

III. - 18 
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préférence motive un souhait, une action^ 
mais l’objet des désirs de la passion , ce n’esi 
pas ce qui est, mais ce qu’elle suppose; c’est 
uue sorte de fièvre qui présente toujours un 
but imaginaire qu’il faut atteindre avec des 
moyens réels; et mettant sans cesse l’homme 
aux prises avec la nature des choses, lui rend 
indispensablement nécessaire ce qui est tout- 
à-fait impossible. , 

Quand on vante le charme que les passions 
répandent sur la vie, c’est qu’on prend ses 
goûts pour des passions. Les goûts font mettre 
un nouveau prix à ce qu’on possède ou à ce 
qu’on peut obtenir mais les passions ne 
s’attachent dans toute, leur force qu’à l’objet 
qu’on a perdu, qu’aux avantages qu’on s’ef- 
force enj«vain d’acquérir. Les passions sont 
r.4||n de l’homme vers une autre destinée ; 
elles font éprouver l’inquiétude des facultés , 
le vide de la vie ; elles présagent peut - être 
une existence’ future, mais en attendant elles 
déchirent celle-ci. 

£n peignant les jouissances de l’étude et de 
la philosogi^ie , je n’ai pas prétendu prouver 
que la vie solitaire soit celle qu’on doit tou- 
jours préférer : elle n’est nécessaire qu’à ceux 
qui ne peuvent pas se répondre d’échapper à 
l’ascendant des passions au milieu du monde; 
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car on n'est pas inulheureux en remplissant 
les emplois publics, si l’on n’y veut obtenir que 
le témoignage de sa conscience ; on n’est pas 
mallieureux dans la carrière des lettres, si 
l’on ne pense qu’au plaisir d’exprimer ses pen» 
sées, et qu’à l’espoir de les rendre utiles'; on 
n’est pas inalbeureiix dans les relations par- 
ticulières , si l’on se contente de la jouissance 
intime dn bien qu’on a pu faire, sans désirer 
la reconnoissance qu’il mérite; et dans le sen-' 
tiinent même, si n’attendant pas des hommes 
la céleste faculté d’un attachement sans bor- 
nes , on aime à se dévouer sans avoir aucun 
but que le plaisir du dévouement même. En- 
fin si, dans ces différentes situations, on.se 
sent assez fort pour ne vouloir que ce qui dé- 
pend de soi seul, pour ne 'compter que sur 
ce qu’on éprouve, on n’a pas besoin de se 
consacrer à des ressources purement solitai- 
res. La philosophie est en nous, et ce qui ca- 
ractérise éminemment les passions , c’est le 
besoin des autres; tant qu’un retour quel- 
conque est nécessaire, un malheur est assuré; 
mais l’on peut trouver dans les carrières di- 
verses, où les passions se précipitent, quelque 
chose de l’intérêt qu’elles inspirent, et rien 
de leur malheur, si l’on domine la vie, au 
lieu de se laisser emporter par elle , si rien 
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de ce qui est tous enfin ne dépend jamais ni 
d’un tyran au dedans de vous - même, ni de 
sujets au dehors de vous. 

. Les enfans et les sages ont de grandes res- 
semblances , et le chef-d’œuvre de la raison 
est de'ramener à ce que fait la nature. Les 
enfans reçoivent la vie goutte à goutte, ils ne 
lient point ensemble les trois temps de l’exis- 
tence ; le désir unit bien pour eux' le jour' 
'avec le lendemain , mais le présent n’est point 
dévoré par l’attente ; chaque heure prend sa 
part de jouissance dans leur petite vie ; cha- 
que heure a un sort tout entier, indépen- 
damment de celle qui la précède ou de celle 
qui la suit ; lêur intérêt ne s’affoiblit point 
cependant par cette subdivision; il renaît à 
chaque instant, parce que la passion n'a point 
détruit tous les germes des pensées légères , 
toutes les nuances des sentimens passionnés, 
tout ce qui n’est pas ellerenfin, et qu’elle 
anéantit. La philosophie ne peut rendre sans 
doute les impressions fraîches et brillantes de 
l’enfance, son heureuse ignorance de la car- 
rière qui se termine par la mort; mais c’est 
cependant sur ce modèle qu’on doit former 
la science du bonheur moral , il faut des- 
cendre la vie, en regardant le rivage plutôt 
que le but. Les enfans, laissés à eux-mfmes. 
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sont les êtres les plus libres , le bonheur les af- 
franchitde tont;les philosophes doivent tendre 
au même résultat par la crainte du malheur. 

Les passions onf l’air de l’indépendance; et 
dans le fait, il n’est point de joug plus asser- 
vissant ; elles luttent contre tout ce qui existe , 
elles renversent la barrière de la moralité, 
cette barrière qui assure l’espace au lieu de le 
resserrer; mais, c’est pour se briser ensuite 
contre des obstacles toujours renaissant, et 
priver l’homme enfin de sa puissance sur lui- 
même. Depuis la gloire, qui a besoin du suf- 
frage de Ttinivers, jusqu’à l’amour, qui rend 
nécessaire le dévouement d’un seul objet, c’est 
en raison de l’influence des hommes sur nous 
que le malheur doit se calculer; et le seul sys- 
tème vrai pour éviter la douleur, c’est de ne 
diriger sa vie que d’après ce qu’on peut faire 
pour les autres, mais non d’après ce*qu’on 
attend d’eux. Il faut que l’existence parte de 
soi, au lieu d’y revenir, et que, sans jamais 
être le centre, on soit toujours la forcé impul- 
sive de sa propre destinée. 

La .science du bonheur moral, c’ést-à-dire 
d’un malheur moindre, pourroit être aussi 
positive que toutes les autres; on pourroit 
trouver ce qui vaut le mieux pour le plus grand 
nombre des hommes, dans le plus grand 
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nombre des situations ; mais ce qui restera 
toujours incertain, c’est l'application de cette 
science à tel ou tel caractère; par quelle chaîne, 
dans ce genre de code, peUt-on lier la mino- 
rité, ni même un seul individu à la règle gé- 
nérale? et celui qui ne peut s’y soumettre 
mérite également l’attention du philosophe. 
Le législateur prend les hommes en masse , le 
moraliste un à un; le législateiir doit s’occuper 
de la nature des choses, le moraliste de la di- 
versité des sensations; enfin, le législateur 
doit toujours examiner les hommes sous le 
point de vue de leurs relations entre eux ; et le 
moraliste considérant chaque individu comme 
un ensemble moral tout entier, un composé 
de plaisirs et de'peines, de passions et de rai- 
son , voit l’homme sous différerites formes , 
mais toujours dans son rapport avec lui-même. 

Un«dernière réfiexion, la plus importante 
de toutes, reste donc à faire, c’est desavoir 
jusqu’à quel point il est possible aux âmes 
passionnées d’adopter le système que j’ai déve- 
loppé. 11 faut dans cet examen reconnoître 
d’abord combien des événemens , .semblables* 
en- apparence, diffèrent, selon le caractère de 
ceux qui les éprouvent. Il ne .seroit pas juste 
de vanter autantda puissance intérieure de ■ 
l'homme, si ce n'étoit pas par la nature et le 
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degré même de cette force qu’on doit juger de 
l'intensité des peines de la vie. Tel homme est 
conduit par ses goûts naturels dans le port, 
où tel autre ne peut être porté que par les 
flots de la tempête ; et tandis que tout est cal- 
culé d'avance dans le monde physique, les 
sensatiotis de Tàme varient selon la nature de 
l’objet et de l’organisation morale de celui qui 
en reçoit l’impression. 11 n’y a de justice dans 
les jiigemens qui sont relatifs au bonheur, 
que si on les fonde sur autant de notions par- 
ticulières qu’il y a d’individus qu’on veut con- 
noître. On peut trouver dans les situations les 
plus obscures de la vie des combats et des vic- 
toires, dont l’effort est au-dessus de tout ce 
que les annales de l'histoire ont consacré. 11 
faut compter dans chaque caractère les dou- 
leurs qui naissent des contrastes de bonheur 
ou d'infortune, de gloire ou de revers, dont 
une même destinée offre l’exemple; il faut 
compter les défauts au rang des malheurs, 
les passions parmi les coups du sort; et plus 
même les caractères peuvent être accusés de 
singularité, plus ils commandent l’attention 
du philosophe ; les moralistes doivent être 
comme ces religieux placés sur le sommet du 
mont Saint-Bernard , il faut qu’ils se consa- 
crent à reconduire les voyageur? égarés. 
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Excluant jusqu’au mot de pardon, qui sem- 
ble détruire la douce égalité'qui doit exister 
entfe le 'consolateur et l’infortuné, ce n’est 
pas des tortS , mais de la douleur qu’il importe 
de s’occuper ; c’est donc au nom dü bonheur 
seul que j’ai combattu les passions. Considé- 
rant, comme je l’ai dit ailleurs,' le ^rime et 
ses effets comme un fléau de la nature qui dé- 
pravoittellement l’homme , que ce n’étoit plus 
pàiP^ la philosophie, mais par la force répri- 
mante des lois qu’il devoit être*arrété , je n’ai 
examiné dans les passions que leur influence 
sur celui même qu’elles dominent. Sous le 
rapport 'de la morale, sous le rapport de la 
politique , il existera beaucoup de distinctions 
à faire entre les 'passions viles et généreuses, 
entre les passions sociales et anti-sociales; 
mais, en ne calculant que les peines qu’elles 
causent, elles sont presque ^toutes également 
funestes au bonhear..^*' 

• Je dis à l’hom^ qui ne veut se plaindre"' 
*que du sort/quï croit voir dans sa destinée 
un malheur sans exemple avant lui, et ne 
.s’attache qu’à lutter contre les événemens; je 
lui dis : Parcourez avec moi toutes les chances 
des passions humaines , voyez si ce n’est pas 
de leur e.ssence même^ et non d’un coup du 
.sort inattendu, que naissent vos tourmens.' S’il 
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existe une situation dans l’ordre des choses 
possibles qui puisse vous en préserver, je la 
chercherai avec vous, je tâcherai de contri- 
buer à vous l’assurer; mais le plus grand argu- 
ment à présenter contre les passions, c’est 
que leur prospérité est peut-être plus fatale au 
bonheur de celui qui s’y livre, que l’adversité 
même: Si vous êtes traversé dans vos projets 
pour acquérir et conserver la gloire, votre 
esprit peut s’attacher à l’événement qui, tout 
àcoup,a interrompu votre carrière, et se re- 
paître d’illusions, plus faciles encore dans le 
passé que dans l’avenir. Si l’objet qui vous est 
cher vous est enlevé par la volonté de ceux 
dont elle dépend, vous pouvez ignorer à jamais 
ce que votre propre cœur auroit ressenti , si 
votre amour , en s’éteignant dans vqtre âme, 
vous eût fait éprouver ce qu’il y a de plus amer 
au monde, l’aridité de ses propres impre.s- 
sioifs; il vous reste encore un souvenir sen- 
.sihle , seul bien des trois quarts de la vie; je 
dirai plus, si c’est par des fautes réelles dont 
le regret occupe à jamais votre pen.sée, que 
vous croyez avoir manqué le but où tendoit 
votre passion , votre vie est plus remplie, votre 
imagination a quelque. chose où se prendre, 
et votre âme est moins, flétrie que si , sans 
événemens malheureux, sans obstacles insur- 
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montables. sans démarches à se reprocher, la 
passion par cela seulement qu’elle est elle^ 
eût, au bout d’un Certain temps, décoloré la 
vie, après être retombée sur le cœur qui n’au- 
roit pu la soutenir. Qu’est-ce donc qu’une 
' destinée qui entraîne avec elle , ou l’impossi» 
bilité d’arriver à son but, ou l’impuissance 
d’en jouir? ^ 

Loin de moi cependant ces axiomes impi- 
toyables des âmes froides et des esprits mé- 
diocres^ on peut toujours se vaincre, on est 
toujours le maître dç soi; et qui donc a l’idée 
non-seulement de la passion , mais même 
d’un degré de plus de passion qu’il n’auroit 
pas éprouvé , qui peut dire : là finit la nàture 
morale? Newton n’eût pas osé tracer les bornes 
de la pepsée, et le pédant que je rencontre 
veut circonscrire l’empire des mouvemens de 
l’âme; il voit qu’on en meurt, et croit encore 
qu’on'se seroit sauvé en l’écoutant. Ce ti’est 
point en assurant aux homiAes que tous peu- 
vent triompher de leurs passions, qu’on rend 
cette victoire plus facile. Fixer leur pensée sur 
la cause de leur malheur, analyser les res- 
sources que la raison et la sensibilité peuvent 
leur présent^ , est un moyen plus sûr, parce 
qu’il est bien plus vrai. Quand le tableau des 
douleurs est vivement retracé, quelles leçons 
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peuvent arjonterà la force du besoin qu'on a 
de cesser de souffrir ? Tout ce que vous pouvez 
pour'i'homme infortuné, c’est d’essayer de le 
convaincre qu'il respireroit un air plus doux 
dans l’asile où vous l'invitez ; mais si ses pieds 
sont attachés k la terre du feu qu’il liabitey 
vous paroîtra*t-il moins digne d’être plaint? 

J'aurai rempli mon but, si j'ai donné quel- 
que espoir de repos’ à l’âme agitée; si, en ne 
méconnoissant aucune 'de ses peines, én 
avouant la terrible puissance des sratimens 
qui la gouvernent, en lui parlant sa langue', 
enfin, j’ai pu m’en faire écotiter. Iæ passion 
repousse tous les conseils qui ne supposent 
pas la doulourcjtse connoissance d’elle-même , 
et vous dédaigne aisément comme appartenant 
à une autre nature. Je le crois cependant, mon 
accent n’a pas dû lui paroi tre étranger , c’est 
mon seul motif pour espérer qu’à travers tant 
de livres sur la morale, celui-ci peut encore 
être utile. ^ ' V 

Que je me repentirois néanmoins de cet 
écrit , si venant se briser, comme tant d’au- 
tres, contre la puissance terrible des passions, 
il ajoutoit seulement à la certitude que croient 
* avoir les âmes froides de la facilité qu’on doit 
trouver à vaincre les sentiraens qui troublent 
la vie! Non , ne condamnez pas ces infortunés 
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qjii ne savent pas cesser de 1 elre; vous, de qui 
leurs destinées dépendent, secourez-les coin me 
ils veulent ètresecourus; celui qui peut soulager 
le uialbeur ne doit plus pensera le juger, et 
les idées générales sont cruelles à l’homnie 
qui fouffre, si c’est un antre, et non pas lui, 
qui les applique à sa situation personnelle. 

En composant cet ouvrage, où je poursuis • 
les passions comme destructives du bonheur, 
où j’ai cru présenter des ressources pour vivre 
sans le secours de leur impulsion , c’est moi- 
même aussi que j’ai voulu persiiailer ; j’ai ‘ 
écrit pour me retrouver, .à travers tant de 
peines, pour dégager mes facultés de l’escla- 
vage des sentimens, pour m’élever jusqu’à 
une sorte d’abstraction .qui me permît d’ob- 
server la douleur en mon âme, d’examiner 
dans mes propres impressions les mouvernens 
de la nature morale, et de généraliser ce que 
la pensée me donnoit d’expérience. Une dis- 
traction absolue étant impossible, j’ai essayé 
si la méditation même des objets qui nous 
. occupent, ne condui.soit pas an même résul- 
tat, et si, en approchant du fantôme, il ne 
s’évanouissoit pas plus tôt qu’en .s’en éloignant. 

J’ai essayé si ce qu’il y a de poignant dans la * 
douleur personnelle, ne s’émou.s.soit pas un 
peu , quand nous nous placions nous-mêmes 
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comme une part du vaste tableau des desti> 
nées, où chaque homme est perdu dans sou 
siècle, le siècle dans le temps, et le temps 
dans rincompréhensible. Je l’ai essayé, et j« 
ne suis pas sûre d’avoir réussi dans la première 
épreuve de ma doctrine sur moi-même; seroit 
ce donc à moi qu'il conviendroit d’afHrmer 
son abs(3lii pouvoir? Hélas! en s’approchant, 
par la réflexion , de tout ce qui compose le ca- 
ractère de riiurome, on se perd dans le vague 
de la mélancolie. Les institutions politiques, 
lesrelationsciviles vous présentent des moyens 
presque certains de bonheur ou de malheur 
public; 'mais les profondeurs de l'âme sont si 
difficiles à sonder! Tantôt la superstition dé- . 
ieud de penser, de sentir, déplace toutes les 
idées., dirige tous les inouvemens en sens 
inverse de leur impulsion naturelle, et sait 
vous attacher à votre malheur même , dès qu’il 
est cause par un sacrifice ou peut en devenir 
l'objet; tantôt la passiou ardente, effrénée , 
ue sait pas supporter un obstacle , consentir à 
la moindre privation, dédaigne tout ce qui 
est avenir, et poursuivant chaque instant 
comme le seul, ne se réveille qu’au but ou 
^daus l’abîme. Inexplicable phénomène que 
cette existence spirituelle de l’homme qui, 
eu la comparant à la matière, dont tous les 
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attributs sont complèts et d'accord, semble 
n etre encore qu’à la veille de sa créatioo , au 
chaos qui la précède! •• 

Un seul sentiment peut servir de guide dans 
■toutes les situations,. peut s’appliquer à toutes 
les circonstances, c’est la pitié : avec quelle 
disposition plus efficace pourroit-on supporter 
et les autres et soi-mê'me? L’esprit ob.servateur 
et assez fort pour se juger , découvre dans lui- 
mcme la source de toutes les erreurs. L’homme 
, est tout entier dans chaque homme. Dans 
quels égaremens ne s’est pas souvent perdue 
la pensée qui précède les actions, la pensée, 
ou quelque chose encore de plus fugitif qu’elle? 

. Il faut que ce secret intime qu’on ne pourroit 
revêtir de paroles, sans lui donner une exis- 
tence qu’il n’a pas, il faut que ce secret in- 
time serve à rendre inépuisable le sentiment 
de la pitié !(i): i 

- ■ ■ ■ ■' " t i ■■■■■■ — --■■■ I l i .■ 

• 

(i) Smith, dans Son etcetlent ouvrage de la théorie 
des tettfimeus moraux , aCUibùe la pitié à cette sympa- 
thie qui nous fait nous transporter dans la situation d’un 
autre ,. et supposer, ce que nous éprouverions à sa place. 
C’est bien là certainement l’une des causes de la pitié ; 
mais l’inconvénieijt de celte défînition , comme de toutes, 
est de resserrer la pensée que faisoit naître le mol qu’on 
a définir il étoit revêtu des idées accessoires êt des im- 
pressions particulières à chaque hommè qui l’entendoit , 



■> 
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On dit qu’en s'abundoiiiiant à la piliéi 
individus et les gouvernenieiis peuvent ■être 
injustes : d'abord les individus d’une condition 
privée ne .sont presque jamais dans une situa- 
tion qui commande de résister à la bonté; les 
rapports avec les autres sont si peu étendus, 
les événemens qui offrent quelque bien à faire 
sont dépeijdaus d’un si petit nombre de chan- 
ces, qu’en serendant difficile sur les occasions 
qu’on peut saisir, Ôn condamne sa vie à l’inu- 
tile insensibilité. Je ne sais pas une délibéra- 
tion plus importante que celle qui conduiroit 
à s^faire un devoir de causer une peine,. ou 
de refuser un service en sa puissance; il faut 
avoirs! présent à la pensée la chaîne des idées 

et -vous restreignez sa signification par une analyse tou- 
jours incomplète quand un sentiment en est l’objet; car 
un sentiment est un composé de sensations et de pensées 
que vous ne faites jamais comprendre qu’à l’aide de l’é- 
motion etdu jugement réunis. La pitié est souvent séparée 
' de tout retour sur soi-méme; si , par abstraction , vous 
vous figuriez un genre de douleur qui exigeât, pour la 
tqulTrir, une organipition tout-à-fait différente de la 
vôtre, Vous auriez encore pitié de cette douleur; il faut 
que les caractères les plus opposés puissent éprouver de 
la pitié pour des impressions qu’ils n’auroient jamais 
ressenties : il faut enfin que le spectacle du malheur remue 
les hommes par commotion , par talisman , sans examen 
ni combinaison. ' . . 
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morales, l’ensemble de la nature humaine; il 
faut être si sûr de voir un bien dans un mal, 
un mal dans un bien! Non : loin de réprimer, 
à cet égard, les imprudences des hommes , on 
devroit plutôt les détourner de calculer autant 
les inconvéniens des sentimens généreux, et 
de s’arroger ainsi' im jugement que Dieu seul 
a droit de prononcer ; car c’est à la Providence 
que semble appartenir cette sublime balance 
où sont pesés les effets relatifs du bonheur et 
du malheur. Les hommes , pour lesquels il 
n’existe que des unités, des momens, des 
occasions, doivent rarement se refusei^aux 
biens partiels qu’ils peuvent répandre. 

Les législateurs eux-mêmes gouvernent sou- 
vent à l’aide d’idées trop générales; ce grand 
principe, que l’intérêt de la minorité doit 
toujours céder à celui de la majorité, dépend 
absolument du genre de sacrifices qu’on im- 
po.se à la minorité;- car, en le poussant à 
l’extrême , on arriveroit au système de Robes- 
pierre. Ce n’est pas le nombre des individus, 
mais les douleurs qu’il faut compter; et si 
l’on poiivoit supposer la possibilité de faire 
souffrir un innocent pendant plusieurs siè- 
cles , il seroit atroce de l’exiger pour le salut 
même d’une nation entière; mais ces alterna- 
tives effrayan tesn’existen t point dans la réalité. 
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Les vérités d’un certain ordre sont à la fois 
conseillées par la raison et inspirées par le 
cœur; il est presque toujours de la politique 
d’écouter la pitié; il n’y a pas ^ milieu entre 
elle et le dernier terme de la cruauté, et Ma- 
chiavel, dans le code même de la tyrannie; a 
dit, quil fallait savoir s’attacher ceux qu’on 
ne pouvait faire périr. 

On n’obéit pas long -temps aux lois trop 
sévères; mais l’état qui les maintient, sans 
pouvoir les faire exécuter, a tous les incon- 
véniens de la rigueur et de la foiblesse. Kien 
n’use la force d’un gouvernement comme la 
disproportion entre les délits et les peines ; 
il se présente alors comme un ennemi, tan- 
dis qu’il doit paroître comme le chef, comme 
le principe régulateur de l’empire. Au lieu de 
se confondre, pour ainsi dire , dans votre es- 
prit avec la nature des choses , il semble un 
obstacle qu’il faut renverser; et l’agitation 
de quelques-uns, l’espoir qu’ils conservent, 
tout insensé qu’il-est, de détruire ce qui les 
opprime, ébranle la confiance de ceux même 
qui sont contens du gouvernement. Enfin , 
de quelque manière qu’on réfléchisse sur le 
sentiment de la pitié , on le trouve fécond en 
résultats prospères pour les individus et pouf 
les nations , et l’on se persuade que c’est la 
III. 19 
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seule idée primitive qui soit attachée à la 
nature de l’homme , parce que c’est la seule 
dont il ait besoin pour toutes les vertus, comme 
pour toutes les jouissances. 

Une belle ^use finale dans l’ordre moral , 
c’est la prodigieuse influence de la pitié sur 
les cpeurs ; il semble que l’organisation phy- 
sique elle -même soit destinée à en recevoir 
l’impression. Une voix qui se brise , un visage 
altéré, agissent sur l’âme directeme^ comme 
les sensations ; la pensée ne se met^ point 
entre deux, c’est un choc , c’est une blessure; 
cela n’est point intellectuel , et ce qu’il y a 
de plus sublime encore dans cette .disposition 
de l’honime , c’est qu’elle esSi consacrée par- 
ticulièrement à la foiblesse.j téj; lorsque tout 
concourt aux avantages de la force , ce sen- 
timent lui seul rétablit la balance, en faisant 
naître la générosité ; ce sentiment ne s’émeut 
que pour un objet sans défense /ujn’à l’aspect 
de l’abandon , qu’au cri de la douleur ; lui 
seul défend les vaincus après la victoire, lui 
seul arrête les effets de ci vil penchant des 
hommes à livrer leur atétchement, leurs fa- 
cultés , leur raison même à la décision du suc- 
cès; mais cette sympathie pour le malheur 
est une affection si puissante, réunit tellement 
ce qu’il y a de plus fort dans les impressions 




t>ES PASSIONS. 39 ( 

physiques et morales, qn y résister suppose un 
degré de dépravation dont on ne peut éprou- 
■ ver trop d'horreur. 

Ces êtres seuls n’ont plus de droits à l'as- 
sociation mutuelle de misères et d’indulgence, 
qui , en se montrant sans pitié , ont effacé en 
eux le sceau de la nature humaine : le re- 
mords d’avoir manqué à quelque principe de 
morale que ce soit, est l’ouvrage duVaiÿqpn 
nement, ainsi que la morale elle-même ;.m;ai8 
le remords d’avoir bravé la pitié doit poursui- 
vre comme un sentiment personnel, comme 
un danger pour soi , comme une terreur dont 
on est l’objet; on a une telle identité avec 
l’être qui souffre, que ceux qui parviennent 
à la détruire acquièrent souvent une sorte de 
dureté pour eux - mêmes , qui sert encore , 
sous quelques rapports , à les priver de tout 
ce qu’ils pourroient attendre de la pltlH des 
autres; cependant, s’il en est temps encore, 
qu’ils sauvent un infortuné, qu’ils épargnent 
un ennemi vaincu, et, rentrés dans les liens 
de l’humanité , ils seront de nouveau sous 
sauvegarde. 

C’est dans la crise d’une révolution qu’on 
entend répéter sans cesse , que la pitié est un 
sentiment puéril, qui s’oppose à toute ac- 
tion néce.ssaire à l’intérêt général , et qu’il 
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faut la reléguer avec les affections efféiïlioées, 
indignes des hommes d'état ou des chefs de 
parti; c’est, au contraire, au milieu d’une 
révolution que la pitié, ce mouvement invo- 
lontaire dans toute autre circonstance , de- 
vroit être une règle de conduite. Tous les liens 
qui TeteiPoiênt sont déliés, l’intérêt de parti 
«levient pour t’ous les hommes le but par 
excellence : ce but, étant censé renfermer et 
la véritable vertu et le seul bonheur général , 
prend momentanément la place de toute autre 
espèce de loi. Or, dans un temps où la pas- 
sion s’est mise dans le raisonnement, il n’y 
a qu'une sensation, c’est-à-dire, quèlque chose 
qui est un peu de la nature de la passion 
même, qu'il soit possible de lui opposer avec 
succès. Lorsque la justice est reconnue, on 
peut .se pa.sser de pitié; mais une révolution, 
qucl*que soit son but, suspend l’état social , 
et il faut remonter à la source de toutes les 
lois, dans un moment où ce qu’on appelle un 
pouvoir légal est un nom qui n’a plus de sens. 
Lçs chefs de parti peuvent se croire assez sûrs 
d'enx-tnêmes pour se guider toujours d’après 
la plus haute sagesse; mais il n’y a rien de si 
funeste pour eux que des sectaires privés de 
l’instinct de la pitié; d'abord ils sont, par 
cela même, incapables d’enthousiasme pour 
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les individus; ces sentimens tiennent l’un et 
l’autre , quoique par des i^apports différens , 
à la faculté de l'imagination. La fureur, la 
vengeance s’allient sans doute avecd’enthou- 
siasme ; mais ces mouvemens qui rendent 
cruels momentanément, n'ont pas d’analogie 
avec ce qu’on a vu de nos jours, un système 
continuel, et par conséquent à froid, de mé- 
connoitre toute pitié. Or, quand cet affreux 
système existe dans les soldats, ils jugent leurs 
chefs tout comme leurs ennemis, ils condui- 
sent à l’échafaud ce qu’ils avoient estimé la 
veille, ils appartiennent uniquement à la puis- 
sance d’un raisonnement, et dépendent ^ par 
conséquent, de tel enchaînement de niotsj 
qui se placera dans leurs tètes com me un prin- 
cipe et des conséquences. On ne peut gouver- 
ner la foule que ^ar des sensations. Malheur 
donc aux chefs qui , en étouffant dans leurs 
partisans tout ce qui est humain , tout ce qui 
est remuable enfin par l’imagination', ou le 
sentiment, en font des assassins raisonneurs, 
qui tnarchent au crime par la métaphysique , 
et immolent tout au premier arrangement de 
syllabes qui sera pour eux de la conviction ! 

Cromwell retenoit le peuple paj* la supersti- 
tion; on lioit les Romains parle serment; les 
Grecs se laissoient mener par l’enthousiasme 
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qu’ils éprouvoient pour les grands hommes. 
Si l’espèce de.sentiment national , qui faisoit 
en France un point d’honneur de la générosité, 
de cette pitié des vainqueurs , si celte espèce 
de sentiment ne reprend pas quelque puis- 
sance, jamais le gouvernement n’obtiendra 
un empire constant et volontaire sur une na- 
tion qui n’aura pas un instinct moral quelcon» 
que, par lequel on puisse l’entraîner et la 
réunir ; car qu’y a-t-d de plus divisant au 
inonde que le raisonnement ? . . > 

Enfin , la pitié est encore nécessaire pour 
trou'ver un terme à la guerre intérieure ; il n’y 
a point de fin aux ressources du désespoir , et 
les discussions les plus habiles, et les victoires 
les plus sanglantes ne font qu’augmenter la 
.haine. Une sorte d’élan de l’âme , tout composé 
d’enthousiasme et de pitié', arrête seul les 
guerres intestines, et rappelle également le 
mot de patrie à tous les partis qui la déchirent. 
Cette commotion produit plus en un joilr que 
tous les écrits et les combinaisons politiques ; 
l’homme lutte contre sa nature , en voulant 
donner à l’esprit seul la grande iufluence sur 
la destinée humaine. 

Et vous, français, vous, guerriers invinci- 
bles, vous , leurs chefs, vous qui les avez diri- 
gés et soutenus par vos intrépides ressources , 
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c’est à vous tous que l’on doit les triomphes 
de la victoire; c’est à vous qu’il appartient 
de proclamer la générosité ! Sans l’exercice 
de cette vertu , quelle palnte nouvelle vous 
re«teroit-il encore à cueillir ? Vos ennemis 
sont vaincus, ils n’offrent plus aucune résis^ 
tance, ils ne serviront plus à votre gloire, même 
parleurs défaites. Voulez- vous encore étonner: 
pardonnez ; vous êtes vainqueurs, la terreur 
ou l’enthousiasme prosternent à vos pieds plus 
de la moitié de l’univers ; mais qu’avez-vous 
fait encore pour le malheur , et qu’esi-ce que 
l’homme, s'il- n’a pas' consolé l’homme, s’il n’à 
pas combattu la puissance du mal sur la terre ? 
La plupartdes gouvernemens sont vindicatifs, 
parce qu’ils craignent , parce qu’ils n’osen t^ètre 
démens. Vous, qui n’avezrieu àredouter, vou.s, 
qui devez avoir pour vous là philosophie et la 
victoire , soulages- vérr- 

tables , toutes celles qui sont vraiment dignes 
de pitié ; la douleur qui accuse est «toujours 
écoutée ; la douleur a raison contre les vain- 
queurs du monde. Que veut-on en effet , du 
génie, des succès „de la liberté , des républi- 
ques ; qu’en veut-on ? quelques peines de 
moins , quelques espérances de plus. Vous qui 
rentrerez dans Vos foyers , ou dans un« con- 
dition privée , que serez-vous , si vous ne vous. 
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moiltrez pas généreux ? des guerriers pendant 
la paix, des génies dans l’art de la guerre , alors 
que toutes les pensées se tourneront vers la 
prospérité de l’intérieur , et que les dangers 
passés laisseront à peine des traces. Attachez- 
vous à l’avenir par la vertu , fixez la recon- 
naissance par des bienfaits qui durent ; il n’est 
point de Capitole , il n’est point de triomphes 
qui puissent ajouter à votre éclat ;^ous êtes 
au pinacle de.la gloire militai’re ; la générosité 
seule plane ^encore au-dessus de vos têtes. 
Heureu^ie situation que celle de la toute-puisr 
sanee , quand les obstacles n’existent plus au 
deliors, quand la force est en soi-même, quand 
on peut faire le bien, sans qu’un motif étran- 
ger, à la vertu vous anime, sans que le sonp-r 
çon d’un tel motif puisse jamais vous appro- 
’cher! (i) • • 



(i) Dans Un écrit, publié il y a deux ans, dans un 
écrit honoré du suffrage qui pouvoit le pins enorgueillir , 
cité par M. Fox plaidant pour la paix devant le parler 
ment d’Angleterre, j’ai dit : Si l’on ne fait pas la paûç 
avec les Français cette année, qui sait au centre de 
quel empire ils la refuseront V dnnée prochaine ? ( Ré- 
flexions sur la paix). Jamais prédiction , je crois , ne s’est 
mieux accomplie. On pourroit , avec le même degré de 
certitiyde , présager quels seroient les résultats des éton-« 
santés victoires des Français, s’ils en abusoiént , s’ils 
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J’aurois pu traiter la générosité, la pitié, 
la plupart des questions agitées dans cet ou- 
vrage , sous le simple rapport de la morale qui 
en fait une loi ; mais je crois la vraie morale 
tellement d’accord avec l’intérêt général , qu’il 
me semble toujours que l’idée du devoir a été 
trouvée pour abréger l’exposé des principes de 
conduite qu’on nuroit pu développer à l’bomme 
d’après ses avantages personnels; et comme 
dans les premières années de la vie ou défend 
ce qui fait mal , dans l’enfancé de. la vie hu- 
maine on lui commande encore ce qu’il se- 
roit toujours possible de lui prouver. Heureuse, 
si j’ai pu convaincre rifttérèt personnel ! heu- 
reuse aussi , si j’avois diminué son activité , en 
présentant aux hommes une analyse exacte de 
ce que vaut la vie , une analyse qui démontrât 
que les destinées diffèrent entre elles bien plus 
par les caractères que par les situations ; que 
les plaisirs que l’on peut éproüvcr , dans qucl- 

adoploient à cet égard un système révolutionnaire. Mais 
il y a un si grand foyer de lumières dans ce paÿ's , le 
gouvernement républicain , par sa nature même , est à 
la longue tellement soumis à la véritable opinion publi- 
que , que les premières conséquences doivent éclairer 
sur le principe , et qu’on ne persiste pas , dans ce qui 
ruine, avec l’aveuglement dont plusieurs cabinets nio.» 
narchiques ont donné l’exemple pendant celte guerre. 
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quès circonstances que ce soit, sont soumis à 
des chances certaines , qui , à la longue , ré- 
duisent tout au même terme ; et que ce bon- 
heur qu’on croit toujours trouver dans les 
objets extérieurs , n’est qu’un fantôme créé 
par, l’imagination , qu’elle poursuit après l’a- 
voir fait naître, et qu’elle veut atteindre au 
dehors, tandis qu’il n’a d’existence qu’en elle. 
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C’est en i8i3 que ma mère a publié les Réjlexiont 
sur le. Suicide ; mais j’ai cru devoir intervertir l’ordre 
chronologique qae j’aieâiri jns<^ici , et réunir cet écrit 
à l’ouvrage sur l’InfluenceAes Passions. Ce rapproche- 
ment sembloit indiqué par l’analogie des sujets : toutefois 
j’ai été déterminé par un autre motif. Quelques person- 
nes dont l’opinion mérite toujours d’être respectée, lors- 
qu’elle est sincère, avoient vu avec regret l’apologie du 
Suicide , que renferme l’ouvrage sur l’Influence des Pas- 
sions : je n’ai pu me refuser à leur rappeler avec quelle 
profonde conviction de la haute-philosophie du christia- 
nisme , ma mère a traité- le même sujet quelques années 
plus tard. ( Note de V Éditeur. ) 



n ,* 



* - - f* 
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A SON ALTESSE ROYALE 

LE PRINCE ROYAL 

DE SUÈDE. 

Stockholm, décembre i8 ta. 



lyiONSEICNEUR, 

J’ai écrit ces réflexions sur le Suicide 
dans un moment où le malheur me faisoit 
éprouver le besoin de me fortitier par le 
secours de la méditation. C’est près de 
vous, Monseigneur, que mes peines se 
sont adoucies; mes enfans et moi nous 
avons fait* comme ces bergers d’Arabie , 
, qui , lorsqu’ils voient venir l’orage , se reti- 
rent à l’abri du laurier. Vous n’avez jamais 
considéré la mort, ''Monseigneur, que 
comme dévouement à la patrie ; et jamais 



Digitized by Google 




votre âme n’a pu être atteinte par ce décou- 
ragement que ressentent quelquefois les 
êtres qui se croient ' inutiles sur la terre. 
Néanmoins votre esprit transcendant n’est 
étranger à aucun sujet philosophique, et 
vous voyez de trop haut pour que rien puisse 
vous échapper. Je n’avois jusqu’à ce jour 
dédié mes ouvrages qu’à la mémoire de 
mon père J je vous ai demandé, Monsei- 
gneur, l’honneur de vous rendre hom- 
mage , parce que votre vie publique signale 
à tous les yeux les vertus réelles , qui seules 
méritent l’admiration des penseurs. 

Un courage intrépide vous distingue 
"personnellement entre tous les braves; 
mais ce courage est dirigé par une bonté 
non moins sublime ; le sang des guerriers , 
les pleurs du pauvre , les inquiétudes même 
du foible sont l’objet de votre humanité 
prévoyante. Vous craignez la souflfrance de 
vos semblables , et le rang éminent où vous 
êtes placé ne pourra jamais effacer de votre 
cœur la sympathie. Un Français disoit de 
vous. Monseigneur, que vous réunissiez 
la che^Hilerie du républicanisme a la cAe- 
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wlerie de la royauté : en effet , dans quel- 
que sens que la générositrfpuisse s’exercer , " 

elle vous est toujours native. ; ^ 

Dans les rapports de la société voi^ ne 
mettez point à la gêne, par une roideur 
factice , l’esprit et Tâme de ceu^vqui vous 
entourent. Vous pourriez pour ainsi dire 
gagner tout un peuple un à un, si chaque . 
individu qui le compose avoit le bonheur 
de s’entretenir un quart d’heure avec vous^ 
mais à côté de cette affabilité pleine de 
grâces , votre mâle énergie vous attache 
tous les caractères forts. 

Cette nation suédoise, jadis si célébré 
par ses exploits, et qui conserve encore les' 
grandes qualités que ses ancêtres ont ma- 
nifestées , chérit en vous le présage de sa 
gloire. Vous réspectez les droits de cette 
nation , Monseigneur , par penchant et par 
conscience, et l’on vous a vu, dans plu- 
sieurs circonstances difficiles , aussi fier 
des barrières constitutionnelles , que d’au- 
tres en seroient impatiens. 

Les devoirs ne vous semblent jamais des 
bornes , mais des appuis , et c’est ainsi que 
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votre déférence habituelle pour la sagesse 
expérimentée dû roi ajoute un nouveau 
lustre au pouvoir qu’il vous confie. * ' 
Boursuivez , Monseigneur , la carrière 
dans laquelle un si bel avenir vous est 
offert, étions montrerez au monde ce qu’il 
avoit désappris; c’est que les véritables 
lumières enseignent la morale , et que les 
héros vraiment magnanimes , loin de mé- 
priser l’espè<ie humaine, ne se croient 
i^périeurs aux autres hommes que par les 
sacrifices même qu’ils leur font. 

• I. 

Je suis avec respect, 

» 

DE VOTRE ALTESSE ROYALE, 



Monseigneub , 



V 

•\ 

La Irès-huinble et trts-oLcissante 
servante , 

NECK.ER , B" DK STAÜL-IIoLSTKiir. 




e 



RÉFLEXIONS 

SUR 

«■ * ' 

LE SUICIDE. 



C’est pour les malheureux qu’il faut écrire;, 
ceux qui sont en possession des prospérités 
de ce monde ne s’instruisent que par leur- 
propre expérience , et les idées générales en 
toutes choses ne leur paroissent que du temps 
perdu. Il n’eu est pas ainsi de ceux qui souf> 
frent : la réflexion est leur plus sûr asile, et, 
séparés par l'infortune des distractions de la > 
société, ils s’examinent eux-mémes et chef- 
chent, comme un malade qui se retourne dans 
un lit de douleur, quelle est la position la 
moins pénible qu’ils puissent se procurer. 

L’excès du màlbeur fait naître la pensée du 
suici<le, et cette question ne sauroit être trop 
approfondie; elle tient à toute l’organisation 
morale de l’homme. Je me flatte de pré.senter 
quelques aperçus nouveaux sur les motifs qui 
peuvent conduire à cette action, et sur ceux 
qui doivent en détourner. Je discuterai ce su- 

III. ao 
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jet sans malveillance comme sans exaltation. 

Il ne faut pas haïr ceux qui sont assez mal- 
heureux pour détester la vie 4 il ne faut pas 
louer ceux qui succombent sous un grand 
poids ; car s’ils pouvoient marcher en le por- L 
tant , leur force morale seroit plus grande (i). 

Les personnes qui d’ordinaire condamnent 
le suicide , se sentant sur le terrain du de- 
voir et de la raison , se servent souvent, pour 
soutenir leur opinion , de certaines formes 
méprisantes, qui peuvent blesser leurs adver- 
saires ; elles mêlent aussi quelquefois , à la 
censure méritée d’un acte coupable , d’injustes 
attaques contre l’enthousiasme en général. Il 
me semble , au contraire , que c’est par les 
principes mêmes du véritable enthousiasme, 
c’est-à-dire , de l’amour du beau moral , qu’on 
peut aisément montrer combien la résigna- 
tion à la destinée est d’un ordre plus élevé que 
la révolte contre elle. 

• Je me propose de présenter la question du 
suicide sous trois rapports différens ; j’exami- 

(i) J'ai loué l’acte do suicide dans mon ouvrage sur 
l’Influence des Passions, et je.me suis toujours repentie 
depuis de cette parole inconsidérée. J’étois alors dans tout 
l’orgueil et toute la vivacité de la première “jeunesse ; 
mais à quoi serviroit-il de vivre , si ce n’étoit dans l’es- 
poir de s’améliorer ? 



I 
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nerai d’abord quelle est l'action de la souf- 
Jrance sur l âme humaine-; secondement , je 
montrerai quelles sont les lois que la religion 
chrétienne nous impose relativement au suicide, 
.et troisièmement, je considérerai enquoicon- 
, siste la plus grande dignité morale d§ t homme 
sur cette , terre. 
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PREMIÈRE SECTION. 



QUELU: EST LACTIOir DE LA SODFFRANCE SÜR 

l’ame humaiit'e. 



OîT ne saüroitse le dissimuler; il y a, sous le 
rapport des impressions causées par la'dou- 
leur , autant de différence entre les ipdividus 
qu’il en peut exister relativement au génie et 
au caractère ; non-seulement les circonstan- 
ces, mais la manière de les sentir, diffèrent 
tellement, que des personnes très - estima- 
bles d’ailleurs peuvent ne pas s’entendre à cet 
égard; et cependant, de toutes les bornes de 
l’esprit , la plus insupportable , c’est celle qui 
nous empêche de comprendre les autres. 

Il me semble que le bonheur consiste dans 
la possession d’une destinée en rapport avec 
nos facultés. Nos désirs sont une chose mo- 
mentanée et souvent funeste même à nous; 
mais nos facultés sont permanentes, et leurs 
besoins ne cessent jamais : il se peut donc que 
la conquête du monde fût nécessaire à Alexan- 
dre, comme la possession d’une cabane à un 
berger. «Il ne s’ensuivroit pas que la race hu- 



Digitized by Google 




• SüR LE SUICIDE. 3og 

maine ch*it se prêter à servir d’aliment aux 
facultés gigantesques d’Alexandre; mais on 
peut dire que, d’après sa nature, lui ne savoit 
,être heureux qu’ainsi. 

La puissance d’aimer, l’activité de la pen- 
sée, le prix qu’on attache à l’opinion , font de 
tel ou tel genre de vie une existence douce 
pour les uns et tout-à-fait pénible pour les 
autres. L’inflexih'le loi du devoir est la même 
pour tous; mais les forces morales sont pu- 
rement individuelles; et la profonde connois- 
sance du cœur humain' peut seule donner à 
nos jugemens .sur le bonheur et le malheur 
de ceux qui ne nous ressemblent pas, une 
équité philosophique. 

11 me semble donc qu’il ne faut jamais dis- 
puter sur ce que chacun éprouve ; le conseil 
ne peut porter que sur la conduite et la fer- 
meté d’âme, dont la vertu et la religion font 
une égale loi dans toutes les situations; mais 
les causes du malheur et son intensité varient 
autant que les circonstances et les individus. 
Ce seroit vouloir compter les flots de la mer 
qu’analyser les combinaisons du .sort et du 
caractère. Il n’y a que la conscience qui .soit 
en nous comme un être simple et invariable’ 
dont nous pouvons tous obtenir ce dont nous 
avons tous besoin , le repos de l’âme. La plu- 
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5art 4es hommes se ressemhleot, nôa,pa« 
dans ce qu’ils font , mais dans ce qu’il^ peu- 
vent faire, et nul être capable de réfléchir ue 
niera qu’en commettant des fautes 1;ontre la 
morale , on ne sente toujours qu’on étoit le 
maître de les éviter. Si donc on reconnok qu’il 
est ordonné à l’homme sur cette terre de sup- 
porter la douleur, on ne sauroit s’excuser ni 
par la , violence de cette douleur, ni par la 
vivacité du sentiment qu’elle;caùse.'Ghaque 
individu possède en lu) • même les moyens* 
d’accomplir son devoir ; et ce qu’il y a d’admi- 
rahle dans la nature morale^t comme dans la 
nature physique , c’est à qûel point le néces- 
saire est également et universellement réparti ; 
tandis que le su perflu^es.t diversifié de- mille 
manières. y ,. . y 

La douleur physique et la douleur morale ■ 
sont une et même chose dans leur action sur 
l’âme ; car la maladie est une peine aussi-bien 
qu’une souffrance; mais la-douleur physique 
fait d’ordinaire périr le corps , tandis que les 
douleurs morales servent à régénérer l’âme. 

Il ne suffît pas de croire, avec les stoïciens , 
que la douleur n'est point un mal; il faut être 
convaincu qu’elle est un bien , pour s’y rési- 
gner. Le plus petit mal seroit insupportable , 
si l’on le considéroit comme purement acci- 
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den tel ; . l’irritabilité iiulivicluelle influant sur 
la manière de sentir, on n’auroit pas plus le 
droit de blâmer un homme qui se tueroit pour 
une piqûre d'épingle, que pour une attaque 
de goutte ; pour une contrariété , que pour un 
chagrin. Le moindre sentiment de douleur 
peut révolter Tàme , s’il ne tend pas à la per- 
fectionner; car il y a plus d’injustice dans un 
léger mal, s’il est inutile, que dans la plus 
grande peine, si elle tend vers un noble but 
-, Ce n’est pas ici le cas de remonter à la grande 
question métaphysique qui a vainement oc- 
cupé tous les philosophes, l’origine du mal. 
Nous ne pouvons concevoir la liberté de l’hom- 
me sans la possibilité du mal. Nous nepouvons 
concevoir la vertu sans la liberté de l’homme, 
ni la vie'éternelle sans la vertu ; cette chaîne , 
dont le premier anneau noms est tout à la fois 
incompréhensible et indispensable, doit être 
considérée comme la condition de notre être. 
Si la réflexion et lesentiment nous conduisent 
à croire qu’il y a toujours dans les voies de la 
Providence une justice cachée ou manifeste, 
nous ne pouvons considérer la souffrance ni 
comme accidentelle ni comme arbitraire. 
L’homme auroit le même droit de .se plaindre 
pour un bonheur de moins que pour une peine 
de plus , s’il croyoit que la Divinité pût com- 
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muniq.ner à la créature des qualités ou des 
puissances sans bornes , et qu'ainsi i’inôni fût 
transmissible. Pourquoi l’homme ne s’irriter 
roit-il pas de n’avoir pas toujours vécu comme 
de devoir cesser d’être ? Enfin sur quelles bases 
reposentses plaintes? Est-ce contre le système 
de l’univers qu’il se révolte , ou contre la part 
qu’il a dans un ensemble soumis à d'invaria* 
blés lois ? 

La douleur est un des élémens nécessaires 
de la faculté d’être heureux , et nous ne pou- 
vons concevoir l’une sans l’autre. La vivacité 
de nos désirs tientauxdifficultésqu’ils rencon- 
trent ; l’ébranlement de nos jouissances, à la 
crainte de les perdre ; la vivacité de nos affec- 
tions, aux dangers qui menacent les objets de 
notre amour. Enfin nul mortel n’a pu délier le 
nœud gordien du plaisir et de la peine que par 
le fer qui tranché la vie. 

Oui , diront quelques individus malheureux, 
nous nous soumettons à la balance des biens et 
des maux que le cours ordi naire des événemens 
amène; mais quand nous sommes traités en 
ennemis par le sort, il est juste d'échapper à 
scs coups. D’abord le régulateur qui détermine , 
le résultat de cette balance est tout entier! en 
nous-mêmes : le même genre de vie qui réduit 
l’un au désespoir combleroit de joie l’homme 
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placé dans une sphère d’espérances moins éle- 
vée. Celte réflexion n’est point en opposition 
avec ce que j’ai dit sur les ménagemens qu’on 
doit aux diverses manières de sentir : sans 
doute le bonheur de l’un peut être en désac- 
cord avec le caractère de l’autre; mais la ré- 
signation convient également à tous. S’il y a 
dans la nature physique deux forces opposées 
qui font mouvoir le inonde, l’impulsion et la 
gravitation on peut affirmer aussi que le be- 
soin d’agir et la nécessité de se soumettre, la 
volonté et la résignation , sont les deux pôles 
de l’être moral , et l’équilibre de la ra'ison ne 
peut se trouver qu’entre deux. 

La plupart des hommes ne comprennent 
guère que deux puissances dans la vie, le sort 
et leur volonté, qui peut, à ce qu’ils croient, 
influer sur ce sort ; ils passent donc d’ordinaire 
de l’irritation à l’orgueil. Quand iissonten état 
d’irritation, ils maudissent le destin , comme 
les enfans battent la table contre laquelle ils se 
heurtent; et quand ils sont satisfaits des évé- 
nemens de la vie, ils se les attribuent tout en- 
tiers , et .se complaisent d.ans les moyen.s qu’ils 
ont employés pour les diriger; ils considèrent 
ces moyens comme l’unique .source de leur 
félicité. Il y a erreur dans ces deux façons de 
voir. •»- 
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La volonté de l’homme agit d’ordinaire , il 
est vrai, concurremment avec la destinée; mais 

> 

quand cette destinée devient de la nécessité, 
c’est-à-dire quand elle prend le caractère- de 
l’irréparable, elle est la manifestation des des- 
seins de la Prôvidence sur nous. Un homme 
d’esprit disoit ; la nécessité rafraîchit. Il faut 
s’élever à une grande hauteur pour adopter ce 
mot dans son entier ; mais toujours est-il vrai- 
qu’on doit avoir pour le sort un genre de res- 
pect. C’estnne puissance qui , tour à tour subite 
et lente , imprévue ou préparée , se saisit de la 
vie à une certaine époque et en détermine le 
cours; mais loin que le sort soit aveugle, 
comme on se plaît à le dire, l’on croiroit qu’il 
nous connoît, car presque toujours il nous at- 
teint dans nos foiblesses les plus intimes. C’est 
le tribunal secret qui nous juge, et lorsqu’il 
paroît injuste , peut-être savons-nous seuls ce 
qu’il veut nous dire et ce “qu’il exige de nous. 

Il n’y a. point de doute que nous ne sortions 
sensiblement meilleurs de l’épreuve de l’adver- 
sité, quand nous nous y süumettons avec une 
fermeté douce. Les plus grandes' qualités de 
l’âme ne se développent que par la souffrance, 
et ce perfectionnement de nous-mêmes nous 
rend, après un certain temps, le bonheur; 
car le cercle se referme et nous ramène aux 
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jours d’innocence qui précédèrent nos fautes. 
C’est doue se soustraire à la vertu que de se 
tuer parce qu’on est malheureux : c’est se sous- 
traire aux jouissances que cette vertu nous 
auroit données , quand nous aurions triom- 
phé de nos peines par sou secours. Les, Plato- 
niciens disoieut que Pâme avait besoin d’un 
certain temps de séjour sur cette terre pour s’é- 
purer des passions coupables. On croiroit en 
effet que la vie a pour but de- renoncer à la 
vie. La nature physiqueaccomplit cette oeuvre 
par la destruction , et la nature morale par 
le sacrifice. L’existence humaine bien conçue 
n’est autre chose que l’abdication de la per- 
sonnalité pour rentrer dans l'ordre univer- 
sel. Les enfaus ne comprennent qu’eux;' les 
jeunes gens, qu’eux et les luuis qui font partie 
d’eux - mêmes ; mais dès que les avant-cou- 
reurs du déclin arrivent, il, faut, ou se con- 
soler par les pensées générales , ou s’aban- 
donner à toutes les terreurs que présente la 
dernière moitié de la vie ; car c’est bien peu 
de chose que les circonstances heureuses ou 
malheureuses de chaque individu , en compa- 
raison des lois inflexibles de la nature. La 
vieillesse et la mort devroient mettre tous lés 
hommes au désespoir. bien plus que leurs char 
grins particuliers ; mais on se soumet facile- 

; 
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ment à la condition universelle, et l’on se ré- 
volte contre son propre partage, sans réfléchir 
que la condition universelle se retrouve dans 
chaque lot, et que les différehces sont plus 
apparentes que réelles. 

£n. traitant de la dignité morale de V homme ^ 
je prononcerai fortement la différence qui 
existe entre le suicide et le dévouement, c’est- 
à-dire , entre le sacrifice de soi aux autres, ou< , 
ce qui est la meme chose , à la vertu ; et le 
renoncement à 1 existence, parce qu’elle nous 
est a charge. Les motifs qui déterminent à se 
donner la mort changent tout-à fait la nature 
de cette action ; car lorsqu’on abdique la vie 
pour faire du bien à ses, semblables, on im- 
mole, pour ainsi dire, son corps à son âme, 
tandis que , quand on se tue par l’impatience 
de la douleur, on sacrifie presque toujours sa 
conscience à ses passions. ' ■ ^ 

On a néanmoins eu tort de prétendre que 
le suicide étoit un acte de lâcheté : cette as- 
sertion forcée n’a convaincu personne; mais 
on doit distinguer dans ce cas la bravoure de 
la fermeté. Il faut, pour se tuer, ne pas crain- 
dre la mort ; mais c’est manquer de fermeté 
d’âme que de ne pas savoir souffrir. Une sorte 
de rage est nécessaire pour vaincre en soi l’in- 
stinct conservateur de la vie , quand ce n’est 
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pas un sentiment religieux qui nous en de- 
mande le sacrifice. La plupart de ceux qui ont 
vainement essayé de se donner la mort n’ont 
pas renouvelé leurs tentatives, parce qu’il y 
a dans le suicide , comme dans tous les actes 
désordonnés de la volonté, une certaine folie 
qui s’apaise quand elle touche de trop près 
à son but. Le malheur n’est presque jamais 
une chose absolue; ses* rapports avec nos sou- 
venirs ou nos espérances en composent sou- 
vent la plus grande partie, et quand une se- 
cousse trè.s-vive s’opère en noiiS-mêmes, notre 
douleur s’offre souvent à notre imagination 
sous un aspect tout différent. 

Revoyez , après dix ans , une personne 
qui a subi une grande privation de quelque 
nature qu’elle soit, et vous saurez qu’elle 
souffre et jouit par une autre cause que cette 
privation même, dans laquelle consistoit son 
malheur dix ans auparavant. 11 n’est pas dit 
pour cela que le bonheur soit rentré dans son 
âme, mais l’espérance et la crainte ont pris 
en elle un autre cours ; et c’est de l’activité de 
ces deux sentimens que se compose la vie mo- 
rale. 

Il y a une cause de suicide qui intéresse 
presque tous les coeurs de femme : c’est l’a- 
mour; le charme de cette passion est sûrement 



3 I 8 B^FLEXIOWS 

le principal motif des erreurs qu’on commet 
dans la manière de juger l’homicide de soi- 
même. On veut que l’amour subjugue les plus 
hautes puissances de l’âme, et qu’il n’y ait 
rien au-dessus de son empire. Tous les genres 
d’enthousiasme ayant subi l’atteinte de l’in- 
crédulité moqueu.se , les romans ont maintenu 
le prestige du sentiment dans quelques con- 
trées du monde où la bonne foi s’est retirée; 
mais de tous les malheurs de l’amour il n’en 
est qu’un, ce me semble, contre lequel la 
force de l’âme puisse se bri.ser : c’est la mort 
de l’objet qu’on aime et dont on est aimé. 

Un frissonnement intérieur obscurcit la 
nature entière, quand le cœur avec lequel Se 
confondoit notre existence repose glacé dans 
le tombeau. Cette douleur, l’unique peut-être 
qui dépasse ce que Dieu nous a donné de 
force contre la souffrance, a pourtant été 
considérée par divers moralistes comme plus 
facile à supporter que celles dans lesquelles 
l’orgueil offensé se mêle de quelque manière. 
En effet, dans le malheur que cause l’infidélité 
de ce qu’on aime , c’est bien le cœur qui reçoit 
la blessure, mais l’amour-propre y verse ses 
poisons. Sans doute aussi un sentiment plus 
noble que l’amour-propre nous déchire quand 
nous sommes obligés de renoncer à l’estime 
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que nous avions conçue pour le premier objet 
de nos affectious, quand il ne reste plus d'un 
enthousiasme aussi profond que le souvenir 
des vaines apparences qui l’ont causé. Mais il 
fautcependant.se le prononcer avec rigueur, 
du moment que dans une liaison intime et 
sincère, telle qu’elle doit exister entre des 
êtres vrais et purs , Tun des deux est infidèle , 
l’un des deux peut tromper; c’est qu’il étoit 
indigne du .sentiment qu’il inspiroit. Je ne 
veux point, par ce raisonnement, imiter ces 
pédans qui réduisent les peines de la vie à des 
syllogismes. On souffre de mille manières, on 
souffre par des .sentimens divers, opposés, 
contradictoires ; et nul n’a le droit de contester 
à qui que ce soit sa douleur. Mais dans tout- 
chagrin de l’âme, où l’amour-propre peut 
entrer pour quelque chose , il est aussi insensé 
que coupable de vouloir se tuer; car tout ce 
qui tient à la vanité est nécessairement passa* 
ger , et il ne faut pas accorder à ce qui est pas- 
sager le droit de nous lancer dans l’éternité. 

Un malheur entièrement dégagé de tout 
mouvement d’orgueil seroit donc le seul qui 
motiveroit le suicide; mais par cela même 
qu’un tel malheur consiste en entier dans la 
sensibilité, la religion en adoucit l’amertume. 
Tja Providence, qui veut que toutes les bles- 
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sures de l’âme humaine puissent être guéries,’ 
vient au secours de celui qu’elle a frappé d’un 
coup au-dessus de ses forces. .Souvent alors 
les palmes de l’ange de paix ombragent notre 
tête abattue, et qui sait si cet ange n’est pas 
l’objet même que nous regrettons? qui .sait si, 
touché de nos larmes, il n’a pas obtenu du 
ciel le pouvoir de veiller sur nous ? * 

Les peines de .sentiment qu’aigrit l’amour- 
propre sont nécessairement modifiées par le 
temps; et les peines dont la touchante nature 
est sans mélange d’aucun mouvement d’or- 
gueil inspirent une disposition religieuse qui 
porte l’âme à la résignation. 

Les plus fréquentes causes du suicide dans 
les temps modernes, ce sont la ruine et le 
déshonneur. Les revers de la fortune, telle que 
la société est combinée, causent une peine 
très-vive, etquisemultiplie sous mille formes 
diverses. La plus cruelle de toutes cependant, 
c’est la perte du rang qu’on occupoit dans le 
monde. L’imagination agit autant sur le passé 
que sur l’avenir, et l’on fait avec les biens 
qu’on pos.sède une alliance dont la rupture 
est cruelle; mais, après un certain temps, 
une situation nouvelle présente une nouvelle 
perspective à presque tous les hommes. Le 
bonheur est tellement composé de sensations’ 
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relafives, que ce ne sont pas les choses en 
elles-ruèmes , mais leur rapport avec la veille 
ou le lentlemairi qui agit sur l’imagination. Si 
la destinée ou les menaces d’un maître ont 
fait craindre à un homme tel degré de douleur, 
et qu’il apprenne que la moitié de ce qu’il re- 
doutgit lui'est épargnée , son impression sera 
toute différente de- celle qu’il auroit re.s.sentie, 
s’il n’avoit pas éprouvé une aussi grande ter- 
reur. Le sort entre presque toujours en com- 
position avec les .infortunés ; on diroit qu’il 
se repent, comme tout autre .souverain , d’a- 
voir fait trop de mal. 

L’opinion exerce sur la plupart des indivi- 
dus une action poignante dont il est très-dif- 
ficile de diminuer la force .' ce mot, je suis 
déshonoré, trouble entièrement l’esprit de 
l’homme social , ét l’on ne peut s’empêcher de 
plaindre celui qui succômbe sous le poids de 
ce ‘malheur, car probablement il ne l’avoit 
pas mérité, puisqu’il le ressent avec tant 
d’amertume. Mais il faut encore ranger sous 
déux classes principales les causes du dé.shon- 
neur ; celles qui tiennent à des fautes que 
notre conscience nous reproche, ou celles qui 
naissent d’erreurs involontaires et nullement 

criminelles. • 

« 

Le remords tient néce.ssairement k l’idée 
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qu’on se fait de la justice divine, car si nous 
ne comparions pas nos actions ce type su- 
prême de l’équité, nous n’aurions dans la vie 
que des regrets. On ne peut considérer l’exi.s- 
tence que sous deux rapports, ou comme yne 
partie de jeu dont le gain ou la perte con.siste 
dans les biens de ce monde, ou comme un 
noviciat pour l’immortalité. Si nous nous en 
tenons à la partie de jeu , nous ne saurions 
voir dans notre propre conduite que la consé- 
quence de raisonnemens bien ou mal faits : si^ . 
nous avons la vie à venir pour but, ce n’est 
qu’à l’intention que notre conscience s’attache. ' 
L’homme borné aux intérêts de cette* terre 
peut avoir des regrets , mais il h’y a de remortk 
que pour l’homme religieu*x; or, il suffit de 
l’être pour sentir que l’expiation est le premier 
devoir, et que la conscience nous commande 
de’supporter les suites de nos fautes, afin de 
les réparer, s’il se peut, en faisant du bien. 

Le déshonneur mérité est donc pour l’homme 
religieux une juste punition à laquelle il ne se 
croit pas le droit de se soustraire: car, quoique 
parmi les actions humaines il y en ait un grand 
nombre de plus perverses que le suicide, il 
n’en est pas qui semble nous dérober aussi 
formellement à la protection de Dieu. ^ 

T.£S passions entraînent à des actes coupa- 
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Lies iloiU le bonlicur.est le but; mais dans le 
suicide il J a un renoncement à tout secours 
venant 'd"en haut qu’on ne sauroit concilier 
avec aucune disposition pieuse. 

** Celui qiii est vraiment atteint par le remords 
décriera comme l’enfant prodigue : Je sais ce 
■ çue je ferai y je retournerai vers mon père , je 
me prosternerai deuant lui et je lui dirai : mon 
père, fai péché contre le ciel et contre vous , je 
rie mérite plus d’être appelé votre fils. C’est avec 
^ cette résignation touchante que s’exprime 
l’étrè religieux; car plus il se croit criminel, 
moins il s’attribue le droit de quitter la vie , 
puisqu’il n'a point fait de cette vie ce qu’exi- 
geoit le Dieu dont ibla tenoit. Quant aux cout 
pables qui n’ont point foi à l’existence future 
et dont la con.sidérntion dans ce monde est 
perdue, le suicide, d’après leur manière de 
penser , n’a d'autre inconvénient pour eux que 
de les priver des chances heureuses qui leur 
resteroient encore, et chacun peut estimer 
ces chances ce qu’il veut, d’après le calcul des 
probabilités. 

Je crois qu’on peut affirmer que le dé.shon- 
neur non mérité n’est jamai.s. durable. L’in- 
fluence de la vérité sur le public est telle qu’il 
suffit d’attendre pour être mis à sa place. Le 
temps est quelque chose de .sacré qui semble 
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agir indépendaminent mèrae des événemens 
qu'il renferme. C’est un appui du foible et de 
l’infortuné, c’est enfin l’une des formes mys- 
térieuses par lesquelles la Divinité se mam- > 
feste à nous. Le public qui est , à quelques 
égards, une chose si différente de chaque in- 
dividu ; le public qui est un homme d^esprit, 
quoiqu’il se compose de tant d’êtres stupides; 
le public qui a de la générosité, quoique des 
platitudes sans nombre soient commises par 
ceux qui en font partie; le publié finit tou- , 
iours par se rallier à la justice dès que des cir- 
constances prédominantes et momentanées 
ont disparu. Possédez vos âmes en paix par 
h patience, dit l’Évangile. Ce conseil de la 
piété est aussi celui de la raison. Quand on 
réfléchit sur les livres saints, on y trouve l’ad- 
mirable" réunion des meilleurs conseils pour 
se passer de succès dans ce monde , et sou- 
vent aussi des meilleurs moyens pour en oh- 

tenir. ' • t 

^ Les douleurs physiques, les infirmités in- • 
curables, toutes ces misères enfin que l’exis- 
tence corporelle traîne après elle, semble- 
toient une descausês de suicide les plus plau- 
sibles, et cependant ce n’est presque jamais, 
surtout parmi les modernes , ce genre de mal- 
heur qui porte à se tuer. Les douleurs qui sont 
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dans le couré ordinaire des choses accablent, 

% 

mais ne révolient pas. Il faut qu’il se ni^lc 
de l'irritation dans ce qu’on éprouve, pour 
qu’on se livre à la colère contre le destin , et 
qu’otj veuille ou s’en aflranchir ou s’cn veu- 
geej'cômme d’un oppresseur. Il y a un sin- 
gulier genre d’erreur dans la manière dont la 
plupart des hommes considèrent leur desti- 
née. L’on ne sauroit trop pré.senter cette er- 
reur sous ses diverses faces, tant elle a d in- 
fluence sur les impressions de l’îVnie : yn 
. diroit qu’il- siifflt d’avoir nu certain nombre 
de compagnons d'infurtiiue pour .se résigner 
aux événeiucns quels qu’ils soient, et qu’on 
ne trouve d’injustice que dans les malheurs 
qui nous sont personnels. Cependant ces va-* 
^riëtési, comme ces ressemblances ne sont elles 
pas pour la plupart compensées, et ne SouL- 
elles pas toutes, je le répète, également coiur 
prises daus les lois de la natyre ? 

Je ne m’arrêterai point aux consolations 
communes qu’on peut tirer de l’espoir d’un 
changement dans les circonstances : il est des 
genres de peines qui ne sont pas susceptible.^ 
de cette sorte de soulagement; mais je, crois 
qu’on peut hardiment prononcer qu’un tra- 
vail fort et suivi a soulagé la plupart de ceux 
qui sy sont livrés. Il y a uii avenir dans toute 
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occupation, et c’est d’un avenir '(font l’homnoe 
a sïins cesse besoin. Les facultés nous dévorent 
comme le vautour de Prométhée, quand elles 
n'ont point d’action' au dehors de nousÿ^-ét le 
travail exerce et dirige ces facultés : enfin , 
quand on a de l’imagination, et la plupart ' 
de ceux qui souffrent en ont beaucoup, on 
peut trouver des plaisirs toujours renouvelés 
dans l’étude des chefs-d’œuvre de l’esprit hu- 
main, soit qu'on, en jouisse comme amateur 
ou comme artiste. Une femme d’esprit a dit 
que V ennui se méloit à toutes les peines, et 
cette réflexion est pleine de profondeur. L’en- 
nui véritable, celui des esprits actifs, c’est 
J’absence d’intérêt pour tout ce qui nous en- 
toure, combinée avec des facultés qui rendent 
cet intérêt nécessaire ; c’est ta Soifisans la 
possibilité de se désaltérer. Tantale est une 
assez juste image de Pâme dans cet état. L’oc- 
cupation reiuLc^da saveur à l’exi$tence , et 
les beaux-arts ont tout à la fois l’originalité 
des objets particuliers et la grandeur deàfdées 
universelles. Us nous maintiennent en rap7^ 
port avec la nature; ou peut l’aimer sans le * 
'secours de ces médiateurs aimables, mais ils 
apprennent cependant à la mieux goûter. 

Il ne faut pas dédaigner, dans quelque tris- 
tesse qu’on soit plongé, les don.s primitifs du 
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Créateur, la vie et la nature. L’homme social 
met trop d’im portance au tissu de circon- 
stances dont .se compose son histoire person- 
nelle. L’existence est en elle-mcme une chose 
merveilleuse. L’on voit souvent des malades 
n’invoquer qu’elle. Les sauvages sont heureux 
.seulement de vivre; les prisonniers se repré- 
* sentent l’air libre comme le bien suprême; 
les aveugles seroieut prêts à donner tout ce 
qu’ils possèdent pour revoir encore les ob- 
jets extérieurs; les climats du midi , qui ani- 
ment les couleurs et développent les parfums, 
produisent une impression indéfinissable; les 
con.solations philosophiques ont moins d’em- 
pire que les jouissances causées par le spec- 
tacle de la terre et du ciel. Cè qu’il faut donc 
le plus soigner parmi nos moyens de bon- 
heur^ c’est la*puis.sancc de la contemplation, 
ün est si à l’étroit dans soi-même, U^nt de 
choses nous y agitent et nous y ble.ssent , 
qu’on a sans cesse besoin de se plonger dans 
cette mer des pensées sans bornes; l’on doit, 
comme dans le Styx , .s’y rendre invulnérable, 
ou tout au moins résig/ié. 

Nul n’osera dire qu’on peut tout supporter 
dans ce inonde, nul n’osera se confier asser. 
dans ses forces pour en répondre ; il est bien 
peu’ d’êtres doués de quelques facultés supé- 
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ricnres que le désespoir n’ait atteints plus 
d’une fois, et la vie ne semble, souvent qu’un 
long naufrage, dont les débris sont l’amitié, 
la gloire et l’amour. Les rives du temps qui 
s’est écoulé pendaut que nous avons vécu en 
.sont couvertes; mais si nous en avons sauvé 
l’harmonie intérieure de l’âme, nous pK>uvons ^ 
encore entrer en communication avec les œu- * 
vres de la Divinité. * 

. La clémence du ciel, le repos de la- mort, 
une certaine beauté de l’univers , qui n’est 
pas là pour narguer l'homme , mais pour lui 
prédire de meilleurs jours, quelques grandes 
idées, toujours les mêmes, .sont comme les 
accords de la création , et nous rendent du 
calme quand nous nous accoutumons à les 
comprendre. C’est à ces mêmes sources que le 
héros et le poète viennent puiser leurs inspi- 
rations. Pourquoi donc quelques gouttes d& 
la coupe qui lei-élève au-dessus de l’humanité 
ne .seroient-elles fAs salutaires pour tous? 

On accuse le sort de malignité, parce qu’il 
frappe toujours- .sur la partie la plus sensible 
de nous-mêmes ; ce n’çst point à la malignité 
du sort qu’il faut s’en prendre , mais à l’im- 
pétuosité de nos désirs , qui nous précipite 
contre les obstacles que nous rencontrons , 
comme on s’enferre toujours plus avant dans 
. • 
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]a vivacité du combat. Et d’ailleurs l’éduca- 
tion que nous devons recevoir de la dou- 
leur, porte nécessairement sur la portion de 
notre caractère qui a le plus besoin d’être ré- 
primée. Nous ne pouvons admettre la croyance 
en Dieu , sans supposer qu'il dirige le sort 
dans .son action sur l'homme; nous ne pou- 
vons donc considérer ce sort comme une puis- 
sance aveugle : reste à examiner si celui qui 
la gouverne a donné la liberté à l’homme pour 
s’y soumettre ou pour s’y soustraire. C’est ce 
que nous allons faire dans la seconde partie . 
de ces réflexions. 



( 



V . f 





% 



DIgitized by Google 




33o 



RÉFLEXIOSS 



SECONDE SECTION. 

, . ■ - f 

QÜELT.ES SONT* LES LOIS QUE LA RELIGION CHRÉ- 
TIENNE NOUS IMPOSE RELATIVEMENT AU SUICIUE. 



Lorsque l’ancien des douleurs , Job, fut at- 
teint par tous les genres de maux, lorsqu’il 
perdit sa fortune et ses enfans, et que d’af- 
freuses souffrances physiques lui firent éprou- 
ver raille morts, sa femmp lui conseilla de 
renoncer. à la vie. Bénis Dieu, lui dit-elle, et 
meurs. — Quoi! lui répondit-il , je n’accepte- 
rpis pas les maux de la même main dont j’ai 
reçu les •biens ; -eX. , dans quelque désespoir 
qu’il fût plongé , il sut se résigner à .son sort, 
et sa patience fut récompensée. On croit que 
Job a précédé Moïse, il existoit du moins bien . 
long-temps avant la venue de Jésus-Christ, 
et dans une époque où l’espoir de l’immorta- 
lité de l’âme n’étoit point encore garanti au 
genre humain. Qu’aiiroit-il donc pensé main- 
tenant? On voit dans la Bible des hommes 
qui, tels que Samson et les Machabées, .se 
dévouent à la mort.pour accomplir un dessein 
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qu’ils croient noble et .salutaire; mais nulle 
part on ne trouve des exemples d’un suicide 
dont le dégoût ou les peines de la vie soient 
Tunique cause. Nulle partce suicide, qui n’est 
qu’une désertion du sort, n'a été considéré 
comme po.s.sible. On a beaucoup dit qu’il n’y 
avoit aucun passage de l’Évangile qui indiquât 
la désapprobation formelle de cet acte. Jésus- 
Glirist, dans ses discours, remonte plutôt aux 
principes' des actions qu’à l’application dé- 
taillée de la loi : mais ne suffit-il pas que l’es- 
prit général de l’Évangile tende à consacrer la 
résignation? 

Heureuicxxux qui pleurent, dit J^u.s-Christ, 
car ils seront consolés. Si quelqu'un veut venir 
avec moi, qu’il renonce à soi-même, qu’il 
prenne sa croix et qu’il me suive. Vous serez 
bienheureux lorsqu’à cause de moi vous serez 
injuriés et persécutés. Partout Jésus-Christ an- 
nonce que sa mission est d’apprendre aux 
hommes que le malheur a pour objet de puri- 
fier l’âme et que le bonheur céleste est obtenu 
par les revers supportés religieusement ici- 
bas. C’est 'le but 'spécial de la doctrine de 
Jésus-Christ que l’explication du sens inconnu 
de la douleur. 

On trouve de très-belles choses en fait de 
morale sociale et dans les prophètes hébreux 
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et dans les philosophes païens : mais c’est pour 
prêcher la- charité, la patience et la foi, que 
Jésus-Christ est descendu sur la terre; et ces 
trois vertus tendent toutes également à sou- 
lager les malheureux. La première, la charité, 
nous- apprend' nos devoirs envers eux; la se- 
conde, la patience 5 leur enseigne à quelles 
consolations ils doivent recourir, et la troi- 
sième,’ la foi, leur annonce leur récompense^ 
La plupart des préceptes de l’Évangile man- 
queroient de base s’il étoit permis de se donner 
la mort; car le malheur inspire à l’àme le 
besoin d’en appeler au ciel , et l’insuffisance 
des biens de ce monde est ce qui rend surtout 
une autre vie nécessaire. t 

Il est rare que les individus , dans l’enivre- 
ment des jours prospères, conservent un saint 
réspect'pour les ^oses sacrées. L’attrait des 
biens de ce moqde est si viL qu’il fait tout 
pâlir, même l’éclat d’une existence future. Un 
philosophe allemand ,: en’ disputant avec ses 
amis^. disoit une fois : Je . donnerois , pour 
obtenir telle- chose , deux millions' d'années de 
ma félicité éternelle , et il étoit singulièrement’ 
modéré dans le sacrifice qu'il offroit ; car les 
jouissances temporelles ont d’ordinaire bien 
plus d’activité que les espérances religieuses , 
et la vie spirituelle ou le christianisme, ce qui 
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tstune et même chose, n’existeroit pas, .s'il 
n’y avoit p^s de la douleur dans le fond du 
cœur de l'homme. Le sAicitle réfléchi est in- 
conciliable avec la foi chrétienne ^ puisque 
cette foi repose principalement sur les diffé- 
rens devoirs de la résignation. Quant au siii- 
’cide causé par un moment de délire, par un 
qccès de désespoir, il se peut que le divih 
Législateur des hommes n’ait pas eu l’occasion 
d’en parler au milieu des Juifs, qui n’offroient 
• guère d’exemples de ce genre d’égarement. 11 
conibattoit sans cesse dans les Pharisiens les 
vices d’hypocrisie, d’incrédulité et de froideur. 
L’oh diroit qu’il a considéré les torts de* 
sions comme des nSaladieS de l’âme, et non 
commcySon état habituel , et qu’il s’est tou- 
jours plus appliqué à l’esprit général de la 
morale qu’aux préipeptes qui -peuvent dépen- 
dre des citconfe\a»Cesi>i^ “ ^ J. 

Jésus -Christ recommande sans cesse à 
l’homme de ne point s’occuper de la vie en 
elle-même, mais de ses rapports avec l’im- 
mortalité. Pourquoi vous mettez-vous en souci 
fie vos vétemens ? dit-il : voyez les lis des 
champs , ils ne travaillent ni ne filent : et cepen- 
dant Salomon ,• dans tout» sa gloire , n’a pas 
été vêtu aussi magnifiquement queux. Ce n’est 
point la paresse ni l’insouciance que Jé.sus- 



Digitized by Google 




KiFLFXIONS 



334 

Christ conseille par ce passage , mais une sorte 
de calme qui seroit utile même dans les inté- 
rêts de ce monde.* Li^ guerriers appellent ce 
sentiment la confiancedans son bonheur > les 
hommes religieu:( Tespoir dans le seeSurs de 
la Providence; mais les uns et les autres trou* 
vent dans cette disposition intérieure de Tâme’ 
un genre d’appui qui fait juger plus clahremeat 
les circonstances mêmes de cetfe vie, tout en 
donnant des-ailes pour y échapper. , > 

On croit s’affranchir du joug des événemeos . 
humains en se psomettant de se tuer,’ si l’on 
n’atteint pas le but de ses désirs. Dans un tel 
.système l’on se considère comttie uniquement 
au service de soi-même et libre de se quitter 
dès qu’on n’est plus contëot des conditions 
du «ort Si l’Évangile s’accordoit avec cettg 
manière de voir, on y trouveroit des leçons 
de prudence ; mais toutes ^lles qui tiennent 
à la vertu n’auroient qu’une application bien 
restreinte, car la vertu ne’consiste jamais que 
dans la préférence* qu’on donne aux autres, 
c’est-à-dire à son devoir. sur ses intéretSvper- 
sonnels ; or lorsqu’on renonce à la vie seule- 
ment parce qu’on n’est paé heureux , c’est soi 
Seul que l’on préfère à. tout, et l’on est pour 
ainsi dire égoïste en se donnant la mort, * 

Dp tous les argiiBiens religieux qu’on a faits 
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contre le suicide, celui sur lequel on est re- 
venu le plus souvent, c'est qu’il est forineiie- 
ment compris dans la défense exprimée par ce 
commandement de Dieu : Ta ne tueras pas. 
Sans doute cet argument aussi peut être admis; 
mais comme il est impossible de considérer 
l’homme qui se tue du même œil qu’un assas- 
sin, "le véritable point de vue de cette ques- 
tion, c’q.st que le bonheur n’étant pas le but de 
la vie humaine, l’homme doit tendre au perfec- 
tiounement , et considérer ses devoirs comme 
n’ayant rien à démêler avec ses souffrances. 

Marc-Aurèle dit qu’i7 n’jr a pas plus de mal 
à sortir de la vie que d'une chambre lorsqu 'il 
yjume : certes, s’il en étoit ainsi, les suicides 
devroientêtre bien plus fréquens encore qu’ils 
ne le sont; car il est difficile, quand l’illusion 
de la jeunesse est passée , de réfléchir sur le 
cours des choses et d’aimer constamment l’exis- ‘ 
tence. Ou pourroit persister dans cette exis- 
tence par la crainte d^n sortir; mais si ce seul 
motif uous retenoil sur la terre, tous ceux qui 
ont vaincu la terreur par des habitudes mili- 
taires, toutes les personnes dont l’imagination 
est plus frappée du fantôme de la vie que de 
celui de la mort , s’épargneroient les derniers 
jours qui répètent d’une voix si rauque les airs 
brillans des premiers. 
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J, J. Rousseau , dans sa lettre pour le sui- 
cide, dit : Powquoi serait- il pertrùs de se faire 
CQuper la jambe, s’il ne Vêlait pas de s'ôter la 
vie? La valonté de Dieu ne. naus a-t-elle pas 
également donné V une et Vautre? Urt passage 
de l’Evangile semble répondre textuellement 
à ce sophisme : Si vatre bras vaus est une occa- 
sian de chute , dit J. C. , caupez-le. Si vatre œil 
vous égare, arrachez -le et le rejetc%,loin de 
vous. Ce que l’Évangile dit s’applique à la ten- 
tation et non au suicide ; ‘mais néanmoins 
on peut y puiser la réfutation de l’argument 
de J. J. Rousseau. Il est permis à l’homme 
de chercher à se guérir de tous les genres de 
maux; mais ce qui lui est interdit, c’est de 
détruire son être, c’est-à-dire, la pui.ssance 
qu’il a reçue de choisir entre le bien et le mal. 
Il existe par cette puissance, il doit renaîtra 
par elle , et tout est subordonné à ce principe 
d’action auquel se rapporte en entier l’exer- 
cice de la liberté. ' « 

Jésus-Christ, en encourageant les hommes 
à supporter les peines de la vie, rappelle sans 
cesse l’efficacité de la prière. Heurtez , dit-il, 
et Von vous oüvrira : demandez , et vous ob- 
tiendrez. Mais les espérances qu’il donne ne se 
rapportent pas aux évériemens de celte vie ; 
c’est, la disposition de l’âme sur laquelle la 
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prière a le plus d’empire. On appelle égale- 
ment-bonheur le contentement intérieur et 
les prospérités de la terre, et cependant rien 
ne diffère autant que ces deux sources de jouis- 
sances. Les philosophes du dix-huitième siè- 
cle ont appuyé la morale sur les avantages 
pbsitifs qu’elle peut procurer dans ce monde, 
et l’ont considérée comme l’intérêt personnel 
bien entendu. Les chrétiens ont placé le foyer 
de nos plus grandes satisfactions au fond de 
l’âme. Les philosophes promettent les biens 
temporels à ceux qui sont vertueux ; ils ont 
raison à quelques égards; car dans le cours 
ordinaire des choses il est très - probable que 
les bénédictions de cette vie accompagnent 
une conduite morale; mais si l’attente à cet 
égard étoit trompée, le désespoir seroit donc . 
légitime; car la vertu n’étant considérée que 
comme une spéculation , lorsqu’elle est man- 
quée l’on pourroit abdiquer l’existence. Le 
christianisme, au contraire , place le bonheur 
avant tout dans les impressions qui nous vien- 
nent par la conscience. N’avons - nous pas 
éprouvé, même à part des sentimens reli- 
gieux , que notre disposition intérieure n’é- 
toit pas toujours en rapport avec nos circon- 
stances, et que souvent l’on se sentoit plus 
ou moins heureux qu’on n’auroit dù l’être 
III. 22 
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d’après l’examen de sa situation ? Si cela est 
ainsi par le simple effet de la mobilité de 
notre nature, combien l’action sainte et se- 
crète de la piété sur l’ànie n’a-t-elle pas plus 
de pouvoir! peut le demander à ces êtres 
vertueux que les afflictions ont visités : que 
de fois ne leur est-il pas arrivé d’éprouver au 
fond du cœur un calme inattendu ? Je ne 
sais quelle musique céleste se faisoit enten- 
dre dans le désert, et sembl.oit annoncer que 
la source sortiroit bientôt du sein même du 
rocher. 

Quand on a vu marcher à l’échafaud la vic- 
time la plus respectable et la plus pure que 
les factieux pussent immoler, Louis xvi , on 
se demandoit quel secours la main de Dieu 
lui prétoit dans cet abîme de malheur. Tout 
à coup on entendit la voix d’un ange qui j 
sous la forme d’un ministre de l’Eglise , lui 
disoit : Fils de Saint- Louis, montez au ciel! Sa 
grandeur mondaine , ses espérances célestes , 
tout étoit rassemblé dans ces simples paroles. 
Elles le relevoient, en lui rappelant son illus- 
tre race, de l’abaissement où les hommes vou- 
loient le précipiter : elles évoquoient ses aïeux 
qui sans doute tenoient déjà leurs couronnes 
prêtes pour accueillir la venue de l’auguste 
saint dans le ciel. Peut-être dans cet instant 
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le regard de la foi les lui fit-il apercevoir. Il 
approchoit des bornes du temps, et nos cal- 
culs des heures ne le concernoient déjà plus. 
Qui sait ce qu^in seul moment d’allendrisse- 
ment put faire goûter alors de délices à son 
âme ? 

Lor.squ’unc main'sanguinaire lia les mains 
qui avoient porté le sceptre de la France , le 
même envoyé de Dieu dit à son roi : Sire, 
c’est ainsi que notre Seigneur fut conduit à la 
mort. Quel secours il prètoit au martyr eu 
lui rappelant son divin modèle! En effet, le 
plus grand exemple du sacrifice de la vie 
n’est-il pas la base de la croyance des chré- 
tiens? Et cet exemple ne fait-il pas ressortir 
le contraste qui existe entre le martyre et fe 
suicide ? Le martyr .sert la cause de la vertu 
en livrant son sang pour renseignement du 
monde : celui qui se rend coupable du sui- 
cide pervertit toutes les idées de courage, et 
fait de la mort mêfrie un scandale. Le mar- 
tyre apprend aux hommes quelle force il y a 
dans la conscience, puisqu’elle l’emjwrte sur 
l'instinct physique le plus puissant : le suicide 
prouve bien aussi le pouvoir de la volonté sur 
l’instinct; mais c'est celui d’un maître égaré 
qui ne sait plus tenir les rênes de son char, et 
se précipite dans l’abîme, au lieu de se di- 



Digitized by Google 




3/jO RÉFLEXIOjyS 

riger vers son but. On diroit que l’âme , en 
commettant cet acte terrible , éprouve je ne 
sais quel accès de fureur qui concentre en un 
instant l’éternité des peines. * 

I.a dernière scène de la vie de Jésus-Christ 
semble être destinée surtout à confondre ceux 
qui croient qu’on a le droit de se tuer pour 
échapper au malheur. I^’effroi de la souffrance 
s’empara de celui qui s’étoit volontairement 
dévoué à la mort des hommes comme à leur 
vie. 11 pria long-temps son Père dans le jardin 
des Oliviers , et les angois.ses de la douleur 
couvroient son front. Mon Père, s’écria-t-il , 
s’il est possible , que cette coupe s’éloigne de 
moi ! Trois fois il répéta ce vœu , le visage 
Baigné de larmes. Toutes nos peines avoient 
passé dans son divin être. Il craignoit cornme 
nous les outrages des hommes; comme nous, 
peut-être, il regrettoit ceux qu’il chérissoit, 
sa mère et ses djsciples ; comme nous , et 
mieux que nous peut-être, il aimoit cette terre 
féconde et les célestes plaisirs d’une active 
bienfaisance dont il remercioit son Père cha- 
que jour. Mais ne pouvant écarter le calice 
qui lui étoit destiné , il s’écria : Que ta vo- 
lonté soit faite, 6 mon Père! et se remit entre 
•les mains de ses ennemis. Que veut-on cher- 
cher de plus dans l’Évangile sur la résigna- 
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tion à la. douleur et sur le devoir de la sup- 
porter avec patience et courage ? 

La résignation qu’on obtient par la foi reli- 
gieuse est un genre de suicide moral, et c’est 
en cela qu’il est si contraire au suicide propre- 
ment dit; car le renoncement à soi-même a 
pour but de se consacrer à ses semblables , 
et le suicide causé par le dégoût de la vie n’est 
que le deuil sanglant du bonheur personnel. 

Saint Paul dit : celui qui passe sa vie dans 
les délices est mort en vivant. A chaque ligne 
on voit dans les livres saints ce grand mal- 
entendu des hommes du temps et de ceux de 
l’éternité : les premiers placent la vie où les 
autres voient la mort. Il est donc simple que 
l’opinion des hommes du temps consacre le 
suicide, tandis que celle des hommes de l’éter- 
nité exalte le martyre : carxelui qui fonde la 
morale sur le bonheur qu’elle doit donner sur 
cette terre , hait la vie quand elle ne réalise 
pas ce qii’il s’en promettoit; tandis que celui 
qui fait consister la véritable félicité dans l’é- 
motion intérieure qu’excitent les sentimens 
et les pensées en communication avec la Divi- 
, nité, peut être heureux malgré les hommes , 
et , pour ainsi dire , à l’insu même du sort. 
Quand les épreuves de l’existence nous ont 
appris la vanité de nos propres forces et la 
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toute-puissance de Dieu, il s’opère quelque- 
fois dans l’ârae une sorte de régénération dont 
la douceur est inexprimable. On s’accoutume 
à se juger soi-méme, comme si l’on étoit un 
autre; à placer sa conscience en tiers entre 
ses intérêts personnels et ceux de ses adver- 
saires : on se calme sur son propre sort , cer- 
tain qu’on ne peut le diriger : on se calme 
aussi sur son amour-propre, certain que ce 
n’est pas nous-mêmes , mais le public qui 
nous fera notre part : on se calme enfin sur ce 
qu’il est le plus difficile de supporter, les 
torts de ses amis, soit en reconnoissant nos 
propres imperfections, soit en confiant à la 
tombe de l’être qui nous a le plus aimé, nos 
pensées les plus intimes ; soit enfin en rappor- 
tant vers le ciel la sensibilité qu’il nous a 
donnée. Quelle différence entre cette abnéga- 
tion religieuse de la lutte terrestre^ et la fureur 
qui porte à se détruire pour se délivrer de ce 
qu’on souffre! Le renoncement à soi-méme 
est. en tout l’opposé du suicide. 

D’ailleurs, comment se croit-on assuré d’é- 
chapper par le suicide à la douleur qui nous 
poursuit ? Quelle certi tude les athées peuvent- , 
ils avoir de l’anéantissement, et les philoso- 
phes, du mode d’existence que la nature leur 
réserve? Lorsque Socrate enseigna dans la 
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Grèce J’immortalité de l’âme, plusieurs de ses 
disciples et des penseurs de son temps se don- 
nèrent la mort , avides de goûter cette vie in- 
tellectuelle , dont les confuses images du 
paganisme ne leur avoient point offert l’idéé. 
L’émotion que dut causer une doctrine si nou- 
velle égara les imaginations ardentes; mais 
les chrétiens , à qui les promesses d’une vie 
future n’ont été faites qu’en y joignant la 
menace des punitfons pour les coupables , les 
chrétiens peuvent-ils espérer que le suicide 
soit un moyen de s'arracher à la peine qui les 
dévore ? Si notre âme survit à la mort , le sen- 
timent qui la reraplissoit tout entière, de 
quelque nature qu’il 'soit; n’en fera-t-il plus 
partie ? Qui de nous sait quel rapport est 
établi entre les souvenirs de la terre et les 
jouissances célestes? Est-ce à nous d’aborder 
par notre propre résoluHion sur cette plage 
inconnue , dont une terreur violente nous 
repousse ? Comment anéantir, par un caprice 
de sa volonté, et j’appelle ainsi tout ce qui 
n’est pas fondé sur un devoir , l’œuvre de Dieu 
dans nous-mêmes? Comment déterminer sa 
mort, quand on n’a rien pu sur sa naissance? 
Comment répondre de son sort éternel, lors- 
que les plus simples actions de cette courte 
vie ont souvent été pour nous l’occasion d’a- 
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mers regrets? Qui peut se croire plus sage et 
plus fort que la destinée, et lui dire,: c’en est 
trop? 

Le suicide nous soustrait à la nature aussi- 
bien qu’à son auteur. La mort naturelle est 
adoucie presque toujours par l'affuiblisseroent 
des forces, et l’exaltation de la vertu nous 
soutient dans le sacrifice de la vie à ses devoirs. 
Mais l'homme qui se lue semble arriver avec 
d'hostiles armes sur l’autre rive du tombeau, 
et défier à lui seul les images de terreur qui 
sortent des ténèbres. ^ 

Ah! qu’il faut de désespoir pour un tel 
acte ! Que la pitié, la plus profonde pitié soit 
accordée à celui qui le commet, mais que du 
moins l’orgueil humain ne .s’y mêle pas! Que 
le malheureux ne .se croie pas plus hommq 
en étant moins chrétien , et que l’ètre qui 
pense .sache toujours où placer la véritable 
dignité morale de l’homme ! 
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TROISIÈME SECTION. 

DE I,\ DIGMTÉ MORALE DE l’hOMME. 



Fr ES QUE tous les individus tendent ici-bas 
ou à leur bien-être physique, ou à leur con- 
sidération dans le monde , et la plupart à tous 
les deux réunis. Mais la considération consiste 
pour les uns dans l’ascendant que donnent le 
pouvoir et la fortune, et pour les autres, dans 
le respect qu’inspirent le talent et la vertu. 
Ceux qui cherchent le pouvoir et la fortune 
désirent bien cependant qu’on leur croie des 
qualités .morales et surtout des facultés supé- 
rieures; mais c’est un but secondaire qui doit 
céder au premier; car une certaine connois- 
sance dépravée de la race humaine apprend 
que les solides avantages de cette vie sont 
ceux qui nous asservissent les intérêts des 
hommes plus encore que leur estime. 

Nous laisserons de côté, comme tout-à-fait 
étrangers à notre sujet, ceux dont rambilion 
aseulcment pour Imt le pouvoir et la fortune : 
mais nous examinerons avec attention eu 
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quoi consiste la dignité morale de l’homme ; 
et cet examen nous conduira nécessairement 
à juger l’action d’immoler sa vie sous deux 
points de vue absolument contraires, le sacri- 
fice inspiré par la vertu , ou le dégoût qui 
résulte des passions trompées. Ncrus avons op- 
posé, sous le rapport de la dignité morale, le 
martyre au suicide ; nous pouvons de même , 
sous le rapport de la dignité morale’, présenter 
le contraste du dévouement à ses devoirs avec 
la révolte contre son .sort. 

D’ordinaire le dévouement conduit plutôt 
à recevoir la mort qu’à se la donner; cepen»- 
dant il y a chez les anciens des suicides de 
dévouement. Curtius se précipitant au fond 
de l’abîme pour le combler , Caton se poi- 
gnardant pour apprendre au monde qu’il exLs- 
toit encore une âme libre sous l’empire de 
César ; de tels hommes ne se sont pas tués 
pour échapper à la douleur : mais l’un a voulu 
sauver sa patrie, et l’autre offrir à l’univers 
un exemple dontd’ascendant subsiste encore. 
Caton passa la nuit qui précéda sa mort à lire 
le Phédon de Socrate , et le Phédon condamne 
formellement le suicide; mais ce grand citoyen 
savoit qu’il s’immoloit non à Igii-mêrae, mais 
à la cause de la liberté; et selon les circon- 
stances cette cause peut exiger d’attendre la 
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mort comme Socrate , ou de se la donner 
comme Caton. 

Ce qui caractérise la véritable dignité mo- 
rale de l’homme, c’est le dévouement. Ce 
qu’on fait pour soi-mèrae peut avoir une sorte 
de grandeur qui commande la surprise; mais 
l'admiration n’est due qu’au sacrifice de la 
personnalité, sous quelque forme qu’elle se 
pré.sente. L’élévation de l’àme tend sans cesse 
à nous affr.'ilichir de ce qui est purement indi- 
viduel , afin de nous unir aux grandes vues du 
Créateur de l’univers. Aimer et penser ne nous 
soulagent et ne nous exaltent qu’en nous ar- 
rachant aux impressions égoïstes. Le dévoue- 
ment et rentboiisiasme font entrer un air 
plus pur dans notre sein. L’amour-propre, 
l’irritation, l’impatience sont des ennemis 
contre lesquels la conscience nous oblige à 

lutter , Cf le tissu de la vie d’un être moral se 

« 

compose presque en entier de l’action et de la 
réaction continuelle de la force intérieure 
contre les circonstances du dehors, et de.s 
circonstances extéi^ures contre cette force. 
Elle est la vraie mesure de la grandeur do 
b’homme, mais elle n’a droit à notre admira- 
tion que dan^ l’être généreux qui se l’opposfe 
à lui-même et sait s’immoler quand elle le 
commande. 
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Le gënie et le talent peuvent produire de 
grands effets sur cette terre; mais dès que leur 
action a pour but l’ambition personnelle de 
celui qui les possède, ils ne constituent plus 
la nature divine dans l’homme. Ils ne servent 
qu’à l’habileté, qu’à la prudence, qu’à toutes 
ces qualités mondaines dont le type est dans 
les animaux , quoique le perfectionnement en 
appartienne à l’homme. La pâte du renard , 
ou la plume de celui qui vend sop opinion à 
son intérêt, c’est une et même chose sous le. 



rapport de la dignité morale. L’homme de 
génie qui se sert lui-même aux dépens du 
bonheur de la race humaine, de quelques fa- 
cultés éminentes qu’il soit doué, n’agit jamais 
que dans le sens de l’égoïsme ; et sous ce rap- 
port le principe de la conduite d’un tel homme 
est le même que celui des animaux. Ce qui 
distingue la conscience de l’instinct, c’est le 
sentiment et la connoissance du devoir; et le 
devoir consiste toujours dans le sacrifice de 
soi aux autres. Tout le problème de la vie 



morale est renfermé là ^dans , toute la di- 
gnité de l’être humain est en proportion de 
sa force, non-seulement contre la mort, mais 



contre les intérêts de l’existence» L’autre force, 
c’est-à-dire celle qui renverse les obstacles 
opposés à nos désirs , a le succès pour récom- 
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pense aussi-bien que pour but; mais il n’est 
pas plus admirable de faire usage dè son esprit 
pour asservir les autres à ses passions, que 
d’employer son pied pour marcher, ou sa main 
pour prendre; et dans l’estimation des qua- 
lités morales , c’est le motif des actions qui 
seul en détermine la valeur. 

Hégésippe de Cyrène, disciple d’Aristippe, 
prèchoit le suicide en même temps que la vo- 
lupté. Il prétendoit que les hommes ne de- * 
voient avoir que le plaisir pour objet dans ^ 
monde ; mais comme il est très-difficile de 
s’en assurer les jouissances, il conseilloit la 
mort à ceux qui ne pouvoient les obtenir. 
Cette doctrine est une de celles d’après les- 
quelles on peut le mieux motiver le suicide, 
et elle met en évidence le genre d’égoïsme qui 
se mêle, ainsi que je l’ai dit, à l’acte même 
par lequel on veut s’anéantir. 

Un professeur suédois, nommé Robeck , a 
écrit un long ouvrage sur le suicide, et s’est 
tué après l’avoir composé ; il dit dans ce livre 
qu’il faut encourager le mépris de la vie jusqu’à 
l’homicide de soi-même. Les scélérats ne sa- 
vent-ils pas au.ssi mépriser la vie? Tout con- 
siste dans le sentiment auquel on en fait le 
sacrifice. Le suicide relatif à soi , que nous 
avons soigneusement distingué du sacrifice de . 
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son existence à la vertu, ne prouve qu’une 
chose en fait de courage, c’est que la volonté 
de l’ânie l’emporte sur l’instinct physique : 
des milliers de grenadiers donnent sans cesse 
la preuve de cette vérité. Les aiiimj|ux, dit-on, 
ne se tuent jamais. Les actes de réflexion ne 
sont pas dans leur nature ; ils parois.scnt être 
enchaînés au présent, ignorer l’avenir, et 
n’avoir recueilli du passé que des habitudes. 

* Mais dès que leurs pa.ssions sont irritées, ils 
Savent la douleur, et cette dernière douleur 
que nous appelons la mort, 'dont ils n’ont 
sans doute aucune idée. Le courage d’un grand 
nombre d’hommes tient souvent au^i à cette 
imprévoyance. Robeck a tort de tant exalter 
le mépris de la vie. Il y a deux manières de la 
sacrifier, ou parce qu’on donne au devoir la 
préférence sur elle, ou parce qu’on donne 
aux passions cette préférence, en ne voulant 
plus vivre dès qu’on a perdu l’espoir d’être 
heureux. Ce dernier sentiment ne sauroit 
mériter l’estime. Mais se fortifier par sa propre 
pensée , au milieu des revers de la vie ; se faire 
un appui de soi contre soi, en opposant le 
calme de sa conscience à l'irritation de son 
caractère .• voilà le vrai courage auprès duquel 
celui qui vient du sang est bien peu de chose, et 
. celui qu’inspire l’amour-propre encore moins. 
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Quelques personnnes prétendent qu’il est 
des circonstances où , se sentant à charge aux 
autres, on peut se faire un devoir de les déli- 
vrer de soi. üii des grands moyens d’intro- 
duire des erreurs dans la morale, c'est de sup- 
poser des situations auxquelles il u'y a rien à 
répondre, si ce n’est qu’elles n’existent pas. 

Quel est l’infortuné qui ne rencontrera jamais • 

un être auquel il puisse porter quelque con- 
solation? Quel est l’homme malheyreux qui 
par sa patience et sa résignation ne donnera 
pas un exemple qui émeuve les âmes et fasse 
iiSître des seutixnens que jamais les meilleures 
leçons ne suffiroient pour inspirer ? La moitié 
de la vie est du déclin ; quelle a donc été l’in- 
tention du Créateur en imposant cette triste 
perspective à l’homme, à l’homme, dont l’i- 
magination a besoin d’espoir, et qui ne compte 
jamais ce qu’il a que comme un moyeu d’ob- 
tenir plus encore? Il est clair que le Créateur 
a voulu que l’être mortel parvînt â se dépren- 
dre de lui-même, et qu’il commençât ce grand 
acte de désintéressement lông-temps avant 
(jue la dégradation de ses forces le lui rendit 
plus facile. • * 

I)è.<t que vous avez atteint l’âge mûr, vous 
entendez déjà de toutes parts parler de votre 
mort. jMariez-vous vos enfnns ; c’est en faisant 
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valoir vous-même la fortune qu’ils auront 
quand vous ne serez plus. Les devoirs de la 
paternité consistentdansun dévouement con- 
tinuel , et dès que les enfans ont atteint l’âge 
de raison , presque toutes les jouissances 
qu’ils donnent sont fondées sur les sacrifices 
qu’on leur fait. Si donc le bonheur étoit l’uni- 
• que but de la vie , il faudroit se tuer dès qu’on 

a ce.ssé d’étre jeune, dès que l’on descend la 
montagne^lont le sommet sembloit environné 
de tant d’illusions brillantes. 

Un homme d’esprit à qui l’on faisoit compli- 
ment du courage avec lequel il avoit supporté 
de grands revers, répondoit : Je me suis bien 
consolé de n avoir plus vingt-cinq ans. En effet, 
il est bien peu de douleurs plus araère.s que la 
perte de la jeunesse. L’homme .s’y accoutume 
par degrés, dira-t-on. Sans doute le temps est 
un allié de la raison ,il affoiblit les résistances 
qu’elle rencontre en nous-mêmes ; mais quelle 
est l’âme impétueuse que n’irrite pas l’attente 
de la vieillesse? Les passions se calment-elles 
toujours en proportion des facultés ? Ne 
voit-ou pas souvent le .spectacle du supplice 
* de Mezence renouvelé par l’union d’une âme 
encore vivante et d’un corps détruit , ennemis 
inséparables? Que signifie ce triste avant-cou- 
reur dont la nature fait précéder la mort ? Si 
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ce n’est Fordre d’exister sans bonheur et d’ab* 
diquer chaque jour , fleur après fleur , là cou- 
ronne de la vie. 

' Les sauvages , n’ayant point l’idée de la des^- 
tinèe religieuseou philosophique de l’hoinme , 
croient rendre service à leurs pères eu les tuant 
quand ils sont vieux : cet acte est fondé sur le 
inênie principe que le suicide. Il est certain 
que le bonheur , dans Facoeption que lui don- 
nent îles ;passioDS, qiie les. jouissances ded’a- 
niour-propr^ du moins n’existent guère plus 
qiour les vieillarfls ; mais il en est qui , par le 
•iiévelopperoent de ladignité morale, semblent 
-nous annoncer l’approche d’une autre, vie , 
comme dans les longs jours du nord le crépiisi- 
-cule dju spir se confond .avec l’aurore.du ma- 
-tifn'<survsiutj ü’ai vu ces -nobles' regards tout 
'péiiètarésdlayenir ; ilsseinbioient déclarer pro- 
phètqide vieillai-d qui ne s’occupoit plus du 
reste de ses années, mais'sé régénéroit lui- 
méme par l'élévation de son âme , comme s’il 
>eûti déjà: franchi -le I tombéau. C’est ainsi' qu’il 
-faùt's'armer contre la douleur. C’est ainsi que, 
dans la- force de l’âge meme , souvent la desti- 
-née. nous donne de signal' de ce détaoheinent 
ide l’existence que le temps nous commandera 
-tè>t ou tard, i ■ u i. . . 

"ij Voiis.avez des pensées bien humbles, dl- 

a3 
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ront quelquèshommes.convaincus que la fierté 
consiste dans ce qu'on exige du sort et des au> 
très, tandis qu’elle consiste au contraire dans 
ce qu’on se commande à soi-mème. Ces mêmes 
hommes mettent en contraste le christianise 
avec la doctrine philosophique des anciens ^ 
çt p;rétendentque ccttedoctrine étoit bien plus 
^ favorable à il’értergie du caractère que celle 
dont la résignation est la base. Mais certes il 
ne faut pas confondre la résignation à la vo- 
lonté de Dieu ayeo la condescendance pour le 
pouvoir des lionunes. Ges héros citoyèns de 
l’antiquité qui auroieot supporté la mort plju- 
,tôt que l’esclavage , éloient capables d’une sou- 
mission religieuse envers la puissance du ciel, 
-tandis que des écrivains modernes qui préten- 
dent que le christianisme.affoiblitl’âme pour- 
voient bien , malgré leur’force apparente, se 
pli^ispus la tyrannie avec plus de souplesse 
qu’un vieillard débile mais chrétien, b vj. ri 
1 Socrate , ce saint dessages , refusa de se sau- 
jVer,de sa prison lorsqu’il étoit: condamné à 
" jinorti II crut devoir, donrter l’exemple de l’o- 
btéissance aux magistrats de sa- patrie ,. quoi- 
.qu’âls lussent injustes envers lui. Cfe sentiment 
n’appartient-il pas 4 la véritable fermeté du 
‘ caractère? Quelle grandeur aussi dansoet en- 
-tiretien’ philosophique sur l’immortalité de 

I c iU 
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râme, contin ué avec tant de calme jusqu’à l’ins- 
tant où le poison lui fut apporté ! Depuis deux 
mille ans les penseurs, les héros, les poètes, 
les artistes ont consacré la mort de Socrate par 
leur èulte ; mais ces milliers de suicides causés 
par le dégoût et l’ennui dont les annales de 
tous les coins du monde sont remplies, quelles 
traces ont-ils laissées dans le souvenir de la 
postérité ? 

Si les anciens s’enorgueillissent de Socrate , 
les chrétiens, sans compter meme les martyrs, 
peuvent présenter un grand nombre d’exem- 
ples de cette force généreuse de l’âme auprès 
de laquelle l’irritation ou l'abattement qui 
portent à se tuer ne sont dignes que de pitié. 
Thomas Moriis, chancelier de Henri vin , 
pendant une année entière enfermé dans la 
tour de Londres , refusa touS les jours les of- 
fres qu’un roi tout-puissant lui faisoit faire 
pour rentrer à son service , en étouffant le 
scrupule de conscience qui l’en tenoit éloigné. 
Thomas Morus sut mourir pendant une an- 
née , et mourir en aimant la vie , ce qui re- 
double encore la grandeur du sacrifice. Écri- 
vain célèbre, il aimoit ces occupations intel- 
lectuelles qui remplissent toutes les heures 
d’un intérêt toujourscroissant. Une fille chérie, 
une fille qui pouvoit comprendre le génie de 
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son père , répandoit sur l’intérieur de sa mai- 
son un charme habituel. Il étoit dans un 
donjon, derrière ces grilles qui ne laissent 
pénétrer qu’une lueur brisée par des barreaux 
funèbres : et non loin de cet horrible séjour 
une campagne délicieuse , sur les bords ver- 
doyans de la Tamise, lui offroit la réunion de 
tous les plaisirs que les affections de famille 
et les études philosophiques'peuvent donner. 
Cependant il fut inébranlable, l’échafaud ne 
put l’intimider; sa santé cruellement altérée 
n’affoiblit point sa résolution; il trouva des 
forces dans ce foyer de l’âme qui est inépui- 
sable , parce qu’il doit être éternel. Il mourut , 
parccqu’illevouloit, immolant à «a conscience 
le bonheur avec la vie ; sacrifiant toutes les 
jouissances à ce sentiment du devoir, la plus 
grande merveille de la nature morale , celle 
'qui féconde le cœur, comme dans l’ordrephy- 
sique le soleil éclaire le monde. : r 

L’Angleterre, où • cet homme si vertueux 
étoit né , où tant d’autres citoyens ont sacrifié 
si simplement leur vie à la vertu; l’Angleterre, 
dis-je, est pourtant lé pays dans lequel il se 
commet le plus de suicides : et l’on s’étonne 
avec raison qu’une nation où la religion exerce 
un si noble empire offre l’exemple d’un tel 
égarement. Mais ceux qui se représentent les 
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Anglois comme des hommes d’un camctère 
froid se laissent tout -à -fait tromper par la 
réserve de leurs manières. Le caractère anglois 
en général est très-actif et même trè.s-impé- 
tueux ; leur admirable constitution , qui déve- 
loppe au plus haut degré les facultés morales, 
peut seule suffire à leur besoin d’agir et de 
penser: la monotonie de l’existence ne leur 
convient point, quoiqu’ils s’y astreignent sou- 
vent. Ils diversifient alors par les exercices 
du corps le genre de vie qui nous paroît uni- 
forme. 

Aucune nation n’aime à se hasarder autant 
que les Anglois , et d’un bout du monde à 
l’autre , de la chute du Rhin aux cataractes du 
Nil , si quelque chose de singulier et de dan- 
gereux a été tenté, c’est par un Anglois. Des 
paris extraordinaires, quelquefois même des 
excès blâmables sont une preuve de la véhé- 
mence de leur caractère. Leur respect pour 
toutes les lois, c’est-à-dire pour la loi morale , 
la loi politique et la loi des convenances , ré- 
prime au dehors leur ardeur naturelle : mais 
elle n’en existe pas moins ; et quand les circon- 
stances ne leur donnent pas d’aliment , quand 
l’ennui s’empare de ces imaginations si vives , 
il produit des ravages incalculables. 

On prétend aussi que le climat d’Angle- 
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terre porte singulièrement à la mélancolie : 
je n’en puis juger, car le ciel de la liberté m’a 
toujours paru le plus pur de tous ; mais je ne 
crois pas que ce soit à cette cause physique 
qu’on doive surtout attribuer les fréquens 
exemples’ de suicide. Le ciel du nord est bien 
moins agréable que celui de l’Angleterre, et 
cependant on y est moins sujet au dégoût de 
la vie , parce que l’esprit y a moins besoin 
de mouvement et de diversité. Une autre cause 
rend aussi les suicides plus fréquens en An- 
gleterre, c’est l’extrême importance que l’on 
y attache à l’opinion publique': dès que la 
réputation d’un homme est altérée, la vie lui 
devient insupportable. Cette grande terreur 
du blâme est certainement un frein très-salu- 
taire pour la plupart des hommes ; mais il y 
a quelque chose de plus sublimé encore, c’est 
d’avoir un asile en soi-même, et d’y trouver, 
comme dans un sanctuaire , la voix de Dieu 
qui nous invite au repentir de nos fautes , ou 
nous récompense de nos bonnes intentions 
méconnues. ' ’ 

' Le suicide est très-rare chez les peuples du 
midi. L’aiV qu’ils respirent leur fait aimer la 
vie , l’empire de l’opinion publique est moins 
absolu dans un pays où l’on a moins besoin 
de société , les jouissances d’une si belle nature 
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suffisent aux grands comme au peuple ; il y 
a dans le printemps de l’Italie de quoi distri» 
buer du bonheur à tous les êtres. 

L’Allemagne offre plusieurs exemples de 
suicide , mais les causes en sont diverses et 
souvent bizarres , comme cela doit arriver 
chez un peuple où règne un enthousiasme mé- 
taphysique qui n’a point encore d’objet fi-xe 
ni de but utile. Les défauts des Allemands 
sont bien plus le résultat de leurs circon- 
stances que de leur caractère , et ils s’en cor- 
rigeront, sans doute, s’il existe chez eux uh 
ordre politique fait pour donner une carrière 
à des hommes dignes d’être citoyens. • ' 

Un événement récemment arrivé à Berlin 
peut donner l’idée de la singulière exaltation 
dont les Allemands sont susceptibles (i). Les 
motifs particuliers qui ont pu égarer deux 



(i) M. de K*''*'* et madame de V***, deux personnes 
dont le caractère ètoit trè»-estimé , sont partis de Berlin , 
lieu de leur demeure , vers la fin de l’année i8i i , pour 
se;rendre dans une auberge de Posldam, où ils ont passé 
quelques heures à prendre de la nourriture et à cUantçr 
ensemble les cantiques de la sainté Cène. Alors d’un con- 
sentement mutuel l’homme a brûlé la cervelle à la 
femme , et s’est tué lui-même l’instant d’après. Madame 
de V*'*'''' avoit un père , un époux et une fille. M. de 
étoit un poète et un officier de mérite. 
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individus quelconques sont de peu d’impor- 
tance ; mais l’enthousiasme avec lequel on a 
parlé d’un fait pour lequel on devoit tout au 
plus réclamer l’indulgence, mérite la plus sé- 
rieuse attention. Si deux personnes. profon- 
dément malheureu.ses s’étoient donné la mort 
en implorant la corami.sération des êtres sen- 
sibles et en se recommandant aux prières des 
âmes pieuses , personne .n’auroit pu! se dé- 
fendre de donner des larmes à la douleur qui 
rend insensé , quel que soit le genre de folie 
qu’elle suggère. Mais peut-on présenter comme 
le sublime de la raison , de la religion et de 
l’amour, un assassinat mutuel? peut-on don- 
ner le nom de vertu à la conduite d’une femme 
qui se délie volontairement des > devoirs de 
fille, d’épouse et de mère? à celle d’un homme 
qui lui prête son courage pour sortir ainsi de 

la vie ? V , I — 

Quoi ! cette femme .se confie assez dans 
l’action qu’elle commet pour écrire en moû- 
rant , quelle veillera du haut des deux sur ia 
fille. Et, tandis que le juste tremble souvent 
au lit de la mort , elle se croit a.ssuréc de la 
destinée des bienheureux. Deux êtres qu’on 
dit estimables admettent la religion en tiers 
de l’acte le plus sanguinaire ! Deux chrétiens 
comparent le meurtre à la communion , en 
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laissant ouvert à coté d’eux le cantique chanté 
par les fidèles , lorsqu’ils se réunissent pour 
jurer d'obéir au divin modèle de la patience et 
de la résignation ; quel délire dans la femme, 
et quel abus de ses facultés dans l’homme ! 
Car pouvoit-il ne pas se regarder comme un 
assassin, bien qu’il eût obtenu le consente- 
ment de l’infortunée qu’il immoloit? La vo- 
lonté , toujours momentanée , d’un être hu- 
main , ,donnoil-elIe à son semblable le droit 
d’enfreindre les principes éternels de la jus- 
tice et de l'humanité? L’ami s’est tué, dira* 
t-on , presque en même temps que son amie : 
mais peut- on se croire ainsi la féroce pro- 
priété d’une autre existence, lors même qu’on 
immole aussi la sienne ? 

Et cet homme qui voailoit mourir, n’avoit-il 
pas de patrie? ne pouvoit-il pas combattre 
pour elle? N’existoit-il aucune entreprise no- 
ble et périlleuse dans laquelle il pût offrir un 
grand exemple ? Quel est celui qu’il a donné ? 
Il ne s’attendoit pas, je pense, que le genre 
humain se réunît un jour pour abdiquer le 
don de la vie à la clarté du soleil ; et cepen- 
dant quelle autre conséquence faudroit-il tirer 
du suicide de ces deux personnes auxquelles 
on ne connoissoit d’autre malheur que celui 
d’ex ii- ter ? 
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Quoi donc? il restoit à ces amis fidèles un 
an peut-être, du moins un jour pour se voir 
et pour s’entendre , et volontairement ils ont 
anéanti ce bonheur? L’un d’eux a pu défigu- 
rer les traits dans lesquels il avoit lu de gé- 
néreuses pensées , l’autre a souhaité de ne plus 
^ entendre la voix qui les avoit excitées dans 
son âme? Et tout ce qu’on expliqueroit pres- 
que par de la haine s’appelleroit de l’amour? 
Il s’y mèloit, assure-t-on, la plus parfaite' 
innocence. Est-ce assez pour justifier une si 
barbare folie? Et quel avantage de tels égare- 
mens ne donnent -ils pas à ceux qui consi- 
dèrent l’enthousiasme comme un mal? 

Le véritable enthousiasme doit faire partie 
' de la raison , parce qu’il est la chaleur qui la 
développe. Peut-il exister une opposition en- 
tre deux qualités- naturelles à l’âme , et qui 
sont toutes deux les rayons d’un même foyer ? 
Quand on dit que la raison est inconciliable 
I avec l’enthousiasme , c’est parce qu’on met 

le calcul à la place de la raison , et la folie à 
la place de l’enthousiasme. Il y- a de la rai- 
son dans l’enthousiasme, et de l’enthousiasme 
dans la raison , toutes les fois que l’une et l’au 
tre ont pris naissance dans la nature, et qu’au- 
cun mélange d’affectation n’en fait partie. 

On s’étonne qu’on puis.se trouver de l’affec- 
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tation et de la vanité dans un suicide : ces 
sentimens si petits , même dans cette vie , que 
sont-ils en présence de la mort? Il semble 
que rien n’est trop profond ni trop fort pour 
déterminer à l’acte le plus terrible. Mais 
l’homme a tant de peine à se figurer la fin de 
son existence, qu’il associe même au tombeau 
les plus misérables intérêts de ce monde. En 
effet, on ne peut s’empêcher de voir de l’affec- 
tation sentimentale d’une part, et de la vanité 
philosophique de l’autre, dans la manière 
dont le double suicide de Berlin a été com-^ 
biné. La mère envoie sa fille au spectacle la 
veille du jour où elle veut se tuer, comme si 
la mort d’une mère devoit être considérée 
comme une fête pour son enfant, et qu’il 
fallût déjà faire entrer dans ce jeune cœur les 
plus fausses idées de l’imagination égarée. 
Cette mère se revêt de parures nouvelles ainsi 
qu’une victime sainte. Dans sa lettre à sa fa- 
mille elle s’occupe des plus minutieux détails 
du ménage, afin démontrer de l’insouciance 
pour l’acte qu’elle va'commettre ; de l’insou- 
ciance, grand Dieu^, en disposant de soi sans 
votre ordre! en passant de la vie à la mort 
sans que le devoir ou la nature aide à franchir 
cet abîme ! 

L’homme qui , prêt à tuer sou amie , célèbre 
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un festin avec elle , et s’exalte par des chants 
et des liqueurs , comme s’il craignoit le retour 
des mouvemens vrais et raisonnables ; cet 
homme, dis-je, n’a-t-il pas l’air d’un auteur 
sans génie qui veut produire avec une catas- 
trophe véritable les effets auxquels il ne peut 
atteindre en poésie ? 

La vraie supériorité dans tous les genres 
n’est point de la bizarrerie ; c’est une intensité 
plus énergique et plus profonde dans les im- 
pressions qu’éprouve la masse des hommes. 
Le génie est, à plusieurs égards, populaire; 
c’est-à-dire qu’il a des points de contact avec 
la manière de sentir du plus grand nombre. 
Il n’en est pas- ainsi de l’esprit exalté ou de 
l’imagination travaillée ; ceux qui se tourmen- 
tent pour attirer l’attention du public, pour 
l’emporter sur leurs semblables , croient avoir 
fait des découvertes dans des contrées incon- 
nues du cœur humain. Ils vont jusqu’à s’inva- 
giner que ce qui révolte les sentimens de la 
plupart des hommes est d’un ordre plus relevé 
que ce qui les touche et les captive. Gigantes- 
que vanité que celle qui nous met pour ainsi 
dire en dehors de notre espèce! L’éloquence et 
l’inspiration du talent raniment ce qui exis- 
toit souvent dans le cœur des individus les 
plus obscurs, et ce qu’étouffoient en eux l’a- 
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pathie ou les interets vulgaires. Les belles 
âjaies , par leurs écrits ou par leurs actions , 
dispersent quelquefois les cendres qui cou- 
vroient le feu sacré. Mais créer pour ainsi dire 
un nouveau monde dans lequel la vertu fasse 
abandonner ses devoirs; la religion, se révol- 
ter contre l’autorité divine ; l’amour, immoler 
ce qu’on aime : c’est le triste résultat de quel- 
ques sentimens sans harmonie^ de quelqués 
facultés sans force et d’un besoin de célébrité 
auquel les dons de la nature ne^e prétoient 
pas. 1 . . 

Il'ne vaudroit pas la peine de s’arrêter sur 
un acte de démence qui peut être excu.sé par 
des circonstances personnelles dont ’ nous 
ignorons jusqu’à un certain point les détails, 
si cet événement n’avoit pas eu des apologistes 
en Âllemagne. I.e goût des écrivains allemands 
pour il’esprit de Système, se retrouve dans, 
presque tous les rapports de la vie ; ils ne 
peuvent se résoudre à vouer toutes les forces 
de lepr âme aux 'simples vérités déjà recon- 
nues; on diroit qu’ils veulent innover en fait; 
de sentiment ut de conduite.comme dans une' 
oeuvre littéraire- Cependan t la nature physique 
n’invente rien de mieux que le soleil , la mer, 
les forêts et les fleuves; pourquoi les affections 
du cœur ne serpient-elles pas aussi toujours’ 
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les mêmes dans leur principe , quoique variées 

dans leurs effets? N’y a-t-il pas bien plus de 

vraie chaleur dans ce qui est compris par tous, 

que dans ces natures humaines, inventées 

pour ainsi dire comme une fiction faite à 

plaisir? 

Les Allemands sont doués des qualités les 
plus excellentes et des lumières les plus éten- 
dues; mais c’est par les livres que la plupart 
d’entre eux ont été formés, et il en résulte 
une hahitiujp d’analyse et de sophisme, une 
certaine recherche de l’ingénieux qui nuit 
à la mâle décision de la conduite. L’énergie 
qui ne sait où s’employer inspire les résolu- 
tions les plus extravagantes; mais quand on 
peut consacrer ses forces à l’indépendance de 
.sa patrie, quand on peut renaître comme na- 
tion et faire revivre ainsi le cœur de l’Europe 
paralysé par la servitude, alors il ne.doit plus 
être question de sentimentalité maladive, de 
suicides littéraires, de commentaires abstraits 
sur ce qui révolte l’âme; il faut imiter ces’ 
peuples forts et sains de l’antiquité dont le 
caractère constant, direct, inébranlable, ne 
commençoit rien sans l’achever; ils regar- 
doient comme aussi lâche dans un citoyen de 
reculer devant une résolution patriotique, 
qu’il le seroit pour un soldat de fuir un jour 
de bataille. 
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Le don de l’existence est un miracle de 
chaque instant; la pensée et le sentiment qui 
la composent ont quelque chose de si sublime 
que l’on ne peut , sans étonnement , contera* 
pler son^ètre à l’aide des facultés de cet être. 
Qu’est-ce doue que prodiguer, dans un mo- 
ment d’impatience et d’ennui, le souffle avec 
lequel nous avons senti l’amour, reconnu le 
génie et adoré la Divinité ? Shakespeare dit en 
parlant .dll suicide : Faisons ce qui est coura- 
geux 1 et noble suivant le sublime usage des 
Romains, et que la mort soit orgueilleuse de 
nous prendre [i). En effet, si l’on étpit inca- 
pable de la résignation chrétienne qui soumet 
à l’épreuve de la vie, au raoius devroit-on re- 
tourner à l’antique beauté du caractère des 
anciens , et faire sa divinité de la gloire, 
lorsqu'on ne se sentiroit pas digne d’immoler 
cette gloire même à de plus hautes vertus, 
i Nous croyons avoir montré que le suicide 
dontle but est de se défaire de la vie , ne porte 
en lui-même aucun caractère de dévouement, 
et ne. sauroit par conséquent mériter l’en> 
thousiasme. 



(i) And theri, whal’s brave, what’ s noble , 

Let’s do il ajfer the high Roman fashion, 

\ ■ And ntake deaih proud to take ut. 
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. L’esprit, le courage même ne sont dignes 
de louange que quand ils servent à ce dévoué- 
raent qui peut produire 'plus* de merveilles 
que le génie. On a vu les plus habiles succom- 
ber, mais la réunion des volontés religieu.ses 
et patriotiques ne sauroit faillir. Il n’y a rien 
' de vraiment grand sans le mélange d’une vertu 
quelconque. Toute autre règle de jugement 
conduit nécessairement à l’erreur. Les événe- 
mens de ce monde, quelque importans qu’ils 
nous paroissent, sont quelquefois mus par 
les plus petits res.sorts, et lediasard en réclame 
sa forte part. Mais il n’y a ni petitesse ni hasard 
dans un sentiment généreux, soit qu’il nous 
ait fait donner notre vie ou qu’il n’ait exigé 
que le sacrifice d’un jour,' soit qu’il ait valu 
la couronne ou qu'il .se perde dan.s l’oubli, 
soit qu’il ait inspiré de» i chefs-d’œuvre où 
conseillé d’obscurs bienfaits, n’importe : c’é- 
toit un sentiment généreux; et c’est à ce seul 
titre que les hommes doivent admirer les 
paroles ou les actions d’un homme. 

Il y a des exemples de suicide chez la nation 
. françoise, mais ce n’est d’ordinaire, ni 'à là 
mélancolie du caractère , ni à l’exaltation des 
idées qu’on peut les attribuer.-, Des malheurs 
positifs ont déterminé quelques François à cet 
acte, et ils l’ont -commis avec l’intrépidité ^ 



Digüi " — ■ gle 




.• - srR lÆ snciDE. 3r>9 

mais aussi avec rinsouciaiice qui souvent les 
cacactérise; neanmoins celte Foule d'émigrés 
que la révolution a fait naître a supporté les 
plus cruelles privations avec une sorte de sé- 
rénité dont aucune autre nation n’eùt été 
capable. Leur esprit est |>lus enclin à l'action 
qu’à la réflexion, et cette manière d’être les 
distrait des peines de l’existence. Ce qui coûte 
le plus aux François, c'est d’être éloignés de 
leur patrie : en effet, quelle patrie ne possé- 
doienl-ils pas avant que les factions l’eussent 
déchirée, avant que ledespotisme l’eùtavilie? 
Quelle patrie ne verrions-nous pas renaître si 
c’étoit la nation qui disposât d’elle? 

L’imagination se représente cette belle 
France qui nous acciieilleroit ^us son ciel 
d’azur, ces amis qui .s’attendriroient en nous 
revoyant, ces souvenirs de l’enfance, ces traces 
de nos parens que nous retrouverions à cliaque 
pas; et ce retour nous apparoît comme une 
'sorte de résurrection terrestre, co'mme une 
autre vie accordée dès ici- bas: mais si la bonté 
céleste ne nous a pas réservé un tel bonheur, 
dans quelqties lieux que nous soyons nous 
prierons pour ce pays qui sera si glorieux, si 
jamais il apprend à connoître la. liberté, c’est- 
H-dir« la garantie politique de la justice. 
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NOTICE SUR LADY JANE GREY. 

Lady Jane Grey étoil petite-nièce de 
Henri vin par sa grand’mère Marie, soenr de 
ce roi et veuve de l.onis xii ; elle avoit épousé 
lordGuilford , fils du ducdeNorthuniberland. 
Ce dernier obtint d’Édouard, fils de Henri viii, 
de l’appeler au trône par son leslainenrt en 1 553, 
au détriment de Marie et d’Élisabeth: la pre- 
mière avoit pour mère (Catherine d’Aragon , et 
l’intolérance de son calliolicismeja faisoit re- 
douter des prolestans anglois ; la naissance de 
la fille d’Anne de Holeyn pouvoit être atta- 
quée. 

Le duc de Northumberland fit valoir ces 
motifs auprèf d’Édouard vi. Lady Jane tirey 
ne trouvant pas elle-même que ses droits a la 
couronne fussent assez vaUttes , relusa <1 abord 
d’accéder au testament d’Édouartl ; euCn les 
prièref^ de son époux qu’elle aimoit tendre- 
ment , et s'ur qui Northumberland exerçoit un 
grand empire, arrachèrent à lady Jane Grey 
le fatal consentement qu’on lui demandoit. 
Elle régna neuf jours , ou plutôt son beau- 
père le duc de Northumberland se servit de 
son nom pour gouverner pendant ce temps 

Marie, la fille aînée de Henri vm , Rem- 
porta malgré la résistance des partisans de la 
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réformalion ; son camctère cruel et vindicatif 
se signala par la mort du duc de Nortliumber- 
land , de son fils Cluilford et de l'innocente 
Jane Grey. Elle il’avoit que dix-huit ans quand 
elle périt , et déjà son nom étoif célèbr^ par sa 
profonde connoissance des langyes anciennes 
et modernes : on a des lettres d'elle en latin et 
en grec, qui supposent des facultés bien rares 
à son Age. C’étoit une personne d’une piété 
parfaite, et dont toute l’existence étoit, em- 
preinte de douceur et de dignité. Sa mère et 
son père insistèrent beaucoup tous les deux 
pour obtenir d’elle, malgré sa répugnance-, 
qu’elle montât sur le trône d’Angleterre. La 
mère elle-même porta le manteau de sa fille le 
jour de .son couronnement ; et le père , le duc 
de Suffolk, fit une tentative pour réveiller le 
parti de Jane Grey, lorsqu’elle étoit déjà dans 
les fers et condamnée à mort depuis plu.sieurs 
mois : c’est de ce prétexte que l’on se servit 
pour faire exécuter sa sentence, et le duc de 
Suffolk périt peu de temps après sa fille. 

La lettre que l’on va lire pourroit avoir été 
écrite dans le mois de février i 554: ce qu’il v 
a de certain, c’est qu'à cette époque, qui e.st 
celle de la mort de lady Jane Grey , elle entre- 
tint de sa prison une correspondance suivie 
avec ses amis et ses parens, et jusqu’à son 
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dernier moment son esprit philosophique et 

sa fermeté religieuse ne se démentirent point. 



Lady Jane Grey au docteur Âylmers. 

« 

C’est à vous que je dois, mon digne ami', 
l’instruction religieuse , cette vie de la foi qui 
peutseulese prolongerà jamais; mes dernières 
pensées s’adressent à vous dans l’épreuve solen- 
nelle à laquelle je suis condamnée. Trois mois 
se sont écoulés depuis la sentence de mort que 
la reine a fait prononcer contre mon époux 
et contre moi , en punition de ce malheureux 
règne de neuf jours , de cette couronne d’épi- 
nes , qui n’a reposé sur ma tète que pour la 
dévouer à la mort. Je croyois , je vous l’avoue , 
que l’intention de Marie étoit de m’épouvanter 
par cette sentence ; mais je n’imaginois pas 
qu’elle voulût répandre mon sang qui est aussi 
le sien. Il me sembloit que ma jeunesse suf- 
fisoit pour m’excuser, quand il ne seroit pas 
prouvé que j’ai résisté long-temps aux funestes 
honneurs dont j’étois menacée , et que ma dé- 
férence pour les désirs du duc de Northumber- 
land mon beau-père a pu .seule m’entraînera 
la faute que j’ai commise ; mais ce n’est pas 
pour accuser mes ennemis que je vous écris; 
ils sont l’instrument de la volonté de Dieu , 
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comme tout autre évéucmeiit de ce monde, et 
je ne dois réflécliir que sur mes propres émo- 
tions. Enfermée dans celte tour , je vis de ce 
que je sens, et ma conduite morale et reli- 
gieuse ne consiste que dans les combats qui 
8c passent en moi-même. 

Hier notre ami Asliam vint me voir, et sa 
présence me causa d’abord un vif plaisir; elle 
réveilla dans mon esprit le souvenir des heures 
si douces et si fécondes que j’ai goûtées avec 
lui dans l’étude des anciens. Je voultÿs ne lui 
parler que de ces illustres morts dont les écrits 
m’ont ouvert une carrière de réflexions .sans 
bornes. Asham , vous le savez, est sérieux et 
calme ; il s’appuie sur la vieillesse pour sup- 
porter les maux de l’existence : en effet, la 
vieillesse d’un pen.sciir n’est pas débile , l’expé- 
rience et la foi le fortiflent , et quand*l’espace 
qui reste est si court , iin dernier effort suflit 
pour le parcourir ; ce terme est encore plus 
rapproché pour moi que pour un vieillar’d , 
mais les douleurs rasseml)lées sur mes der- 
niers jours seront amères. 

Asham m’annonça que la reine me permet- 
toit de respirer l’air dans le jardin de ma pri- 
son , et je ne puis exprimer la joie que j’en res- 
sentis ; elle fut telle que notre pauvre ami 
n’eut pas d’abord le^ courage de la troubler. 
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Kolis descendîmes ensemble , et il me laissa 
jouir pendant quelque temps de cette nature 
dont j’étois privée depuis plusieurs mois ; 
c’étoit un de ces jours de la fin de l’hiver qui 
annoncent le prihtemps : je ne sais si la belle 
saison elle-même auroit autant frappé mon 
imagination que ce pressentiment de son re- 
tour; les arbres tournoient leurs branches en- 
core dépouillées vers le soleil; le gazon étoit 
déjà vert, quelques fleurs prématurées sem- 
bloient.préluder par leurs parfums à la mélo- 
die de la nature quand elle reparoîtdans toute 
sa magnificence. L’air étoit d’une douceur 
inexprimable; il mesembloit que j’entendois 
la voix de Dieu dans le souffle invisible et tout- 
puissant qui me redonnoit à chaque instant 
la vie ; la vie ! quel mot j’ai prononcé ! Je 
croyois^usqu’à ce jour qu’elle étoit mon droit, 
et je recueille maintenant ses derniers bien- 
faits comme les adieux d’un ami. 

‘Ashain et moi nous nous avançâmes sur le 
bord de la Tamise , et nous nous assîmes dans 
le bois , encore saus ombrage, que la verdure 
doit bientôt revêtir: les flots .sembloient étin- 
celer par le reflet des rayons du ciel; mais 
quoique ce spectacle fût brillant comme une 
fête , il y a toujours quelque chose de mélan- 
colique dans le cours des ondes, et je défie de 
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les contempler long-temps sans se livrer à ces 
rêveries dont le charme consiste surtout dans 
une sorte de détachement de nous-mêmes. 
Asliam s’aperçu td«^la direction de mes pensées, 
et tout à coii|) il prit ma main , et la baignant 
de .ses larmes : « O vous! ( me dit -il) qui 
êtes toujours ^ma souveraine, faut-il que je 
soi* chargé de vous apprendre le sort qui vous 
menace? Votre père a ras.scmblé vos partisans 
{wur s’opposer à Marie, et cette reine juste- 
ment détestée s’en prend à vous de tout l’a- 
mour que votre nom fait naître. «Ses .sanglots 
rintcrrompirent. a Continuez , lui dis-je, ô 
mon ami I .souvenez-vous de ces génies médi- 
tatifs qui onlcontemplé d’un œil ferme la mort 
même de ceux qui leur étoicnt chers ; ils sa- 
voient d’où nous venons et où nous allons; 
c’en est assez. 

— lié bien , me dit-il , votre sentence doit 
ctrê exécutée ; mais je vous apporte le .secours 
qui délivra tant d’hommes illustres de la pro- 
.scription des tyrans. «Ce vieillartl, amj^ema 
jeunesse, m’off|it en tremblant le poison dont 
il ÿuroit voulu me .sauver au péril de ses jours. 
Je me rappelai crtrabien de fois nous avions 
admiré ensemble de certaines morts volon- 
taires parmi les anciens, et je tombai dans des 
réflexions profondes, comme si les lumières. 
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<lu chrishanisme s’étoicnt tout à coup étéintes 
eu moi , et que je fusse livrée à cette indécision 
dont l’homme, même dans les plus simples 
occurences , a tant de peine à se tirer. Asham 
se mit à genoux devant moi , sa tête blanchie 
étoit inclinée en ma présence, et, couvrant ses 
yeux d’une de ses mains , il me tendoit de l’au- 
tre la ressource funeste qu’il m’avoit préparée.. 
Je repoussai doucement cette main , et me re- 
cueillant par la prière , j’y trouvai la force de 
répondre ainsi : 

« Asham , lui dis-je, vous savez avec quelles 
délices je lisois avec vous les philosophes et 
les poètes de la Grèce et de Rome ; les beautés 
mâles de leur langage, l’énergie simple de leur 
âme resteront à jamais incomparables. La so- 
ciété, telle qu’elle est organisée de nos jours, a 
reinpli la plupart des e.sprits de frivolités et 
de vanités , et l’on n’a pas honte de vivre sans 
réfléchir, sans chercher à connoître les m'er- 
veillesdu monde qui sont faites pour instruire 
l’hon^ne par des symboles éclatans et dura- 
bles. Les anciens l’emportent^e beaucoup sur 
nous, parce qu’ils se sont faits eux-mên^^s; 
mais ce que la révélation a^nis dans l’âme du 
chrétien est plus grand que l’homme. Depuis 
l’idéal des arts jusqu’aux règles de la conduite , 
tout doit se rapporter à la foi religieuse , et la 
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vie n’a pour but que d’enseigner rimmortaHlé. 
Si je me déroboisau malheur éclatantqui m’esl 
de.stiné, je ne fortifierois point par mon exem- 
ple l’espérance <le ceux que mon sort doit 
émouvoir; les anciens élevoient leur âme par 
la contemplation de leurs propres forces, les 
chrétiens ont un témoin , et c’est devant lui 
qu’il faut vivre et mourir; les anciens vou- 
loient glorifier la nature humaine, les chré- 
tiens ne se regardent que comme la manifes- 
tation de Dieu sur la terre ; les anciens met- 
toient au premier rang des vertus la mort qui 
soustrait au pouvoir des oppresiseurs, les chré- 
tiens estiment davantage le dévtKiement qui 
nous .soumet aux volontés de la Providence. 
L’activité et la patience ont leur temps tour à 
tour ; il faut faire usage de sa volonté tant que 
l’on peut ainsi servir les autres, et se perfec- 
tionner soi-mème; mais lorsque la destinée 
est pour ainsi dire face à face avec nous, notre 
courage consiste à l’attendre, et regarder le 
sort est plus fier que .s’en détourner.. L’âme 
se concentre ainsi dans ses propres mystères, 
toute action exté^eure seroit plus terrestre 
que la résignation. 

— Je ne cherchérai point , m'e dit Asham , â 
discuter avec vous des opinions dont l’inébran- 
lable fermeté peut vous être nécessaire, je n« 
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m’inquiète que de la souffrance à laquelle le 
sort vous condamne ; pourrez-vous la suppor- 
ter; et cette attente d’un coup radrtel, d’une 
heure fixée, n’est-elle pas au-dessus de vds 
forces ? Si vous terminiez vous-mème votre 
sort , ne seroit-il pas moins cruel ? — Il faut, 
luirépondis-je , laisser l’esprit divin se ressaisir 
de ce qu’il a donné. L’immortalité commence 
avant le tombeau , quand par notre propre 
volonté nous rompons avec la vie; dans cette 
situation les impressions intérieures de l’âme 
sont plus douces qu’on ne l’imagine. La source 
de l’enthousiasme devient tout-à-fait indépen- 
dante des objets qui nous entourent, et Dieu 
fait seul alors toute notre destinée dansle sanc- 
tuaire le plus intime de nous-mêmes. — Mais, 
reprit Asham , pourquoi donner à vos enne- 
mis, à cette Reine cruelle, à ce peuple sans 
vertus, l’indigne spectacle... »I1 ne put achever. 
■ « Si je me soustrayois , lui dis-je, même par 
la mort, à la fureur de cette reine, j’irriterois 
son orgueil , et je ne servirois pas d’instrument 
à son repentir. Qui sait à quelle époque l’exem- 
ple que je vais donner p<^rra faire du bien à 
mes semblables ? Comment juger moi-même 
la place que m’on souvenir ‘doit occuper dans 
la chaîfie des événemens de l’histoire ? En me 
tuant, qu’apprendrai-je aux hommes, si ce 
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n’est la juste horreur qu’inspire un supplice 
violent et le sentiment d’orgueil qui porte à 
s’en délivrer? Mais en supportant ce terrible 
sort par la fermeté que la religion me prête, 
j'inspire aux vaisseaux battus, comme moi, 
par l’orage, plus de confiance dans l’ancre de 
la foi qui m'a soutenue. 

— Le peuple, dit Asbam, croit coupables 
tous ceux qu’il voit périr de la mort des cri- 
minels. — Le mensonge, lui répondis-je , peut 
tromper quelques individus pendant quel- 
ques années , mais les nations et les siècles 
font toujours triompher la vérité; il y a de • 
l’éternité dans tout ce qui tient à la vertu , et 
ce que nous avons fait potir elle arrivera jus- 
qu’à la mer, quelque foible ruisscau,que nous 
ayons été pendant notre vie. Non, je ne rou- 
girai point de subir la punition des coupa- 
bles ; car c’est mon innocence même qui m’y 
appelle, et ce seroit troubler le sentiment de 
cette innocence que d’accomplir un acte de 
violence; on ne peut l’obtenir de soi-même 
qu’en altérant la sérénité que lame doit res- 
sentir à l’approche du ciel. — Ah ! qu’y a-t-il 
de plus violent, s’écria notre ami, que cette 
mort sanglante?... — Le sang des martyrs, 
lui répondi.s-je , n’est-il pas un baume pour 
les blessures des infortunés ? 
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— Cette mort , reprit-il , imposée par les . 
hommes, par la hache meurtrière qu’un bar*- 
bare osera lever sur votre tête royale! — Mon 
ami , lui dis-je , quand mes derniers momens 
seroient entourés de respects , ils ne m’inspi- 
reroient pas moins d’effroi ; la mort porte- 
t-elle un diadème sur son front livide? n’est- 
elle pas toujours armée de la même faux ? Si 
c’étoit dans le néant qu’elle nous entraînât, 
vaudroit - il la peine de disputer avec cette 
ombre? Si c’est l’appel d’un Dieu sous ce voile 
de ténèbres , sans doute alors le jour est der- 
rière cette nuit , et le ciel ne nous est caché 
que par de vains fantômes. 

— Quoi ! dit encore d’une voix ébranlée , 
cet ami que j’avois vu si calme dans d’autres 
> temps , savez-vous que ce supplice peut être 
douloureux , qu’il peut se prolonger, qu’une 
main mal assurée?... — Arrêtez ,'lui dis-je, je le 
sais, mais cela ne .sera pas. — D’où vous vient 
cette confiance ? — De ma propre foiblesse , 
repris-je; j’ai toujours craint la douleur phy- 
sique , et mes efforts pour me donner le cou- 
rage qui la brave, ont été vains. Je crois donc 
qu’elle me sera toujours épargnée ; car il y a 
beaucoup de protections secrètes exercées eu 
faveur du chrétien , lors même qu’il semble 
le plus malheureux; et ce que nous sentons 
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au-des.siis de nos forces ne nous arrive pres- 
que jamais. L’on ne connoit trordinaire que 
l’extérieur du caractère de l’homme, ce qui 
se passe en lui -même peut offrir encore des 
aperçus nouveaux pendant des milliers de siè- 
cles. L’irréligion a rendu l’esprit superficiel , 
on s’en est pris de tout au dehors, à la cir- 
constance, à la fortune; le vrai trésor de la 
pensée comme de l’imagination , ce sont les 
rapports du cœur humain avec .son Créateur; 
là sont les pressentimens , là les oracles, là 
les prodiges , et tout ce que les anciens ont 
cru voir dans la nature n’étoit qu’un reflet 
de ce qu’ils éprouvoient' au dedans d’cux- 
mémes à leur insu.^ »' 

Nous gardâmes ensuite quelque temps le 
silence A.sham et moi ; une inquiétude me 
poursuivoit, et je n’osois l’exprimer, tant j’en 
étois troublé. « Avez-vous vu mon époux? lui 
dis-je. *— Oui, me répondit Asham. — La- 
vez-vous consulté sur l’offre que vous vou- 
liez me faire? — Oui, reprit - il- encore. — 
Achevez de grâce, lui dis-je. Si Çudford et 
ma conscience n’étoient pas d’accord, lequel 
de ces deux pouvoirs me sembleroil légitime ? 
— Lord Guilford, me dit-il , n’a pas exprimé 
d’opinion sur le parti que vous deviez pren- 
dre ; mais, quant à lui, sa résolu\iun de 
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périr sur l’échafaud est inébranlable. — Oh ! 
mon ami , m’écriai -je, combien je vous re- 
mercie de m’avoir laissé le mérite du choix ; 
sij’avoissu plus tôt la résolution deGuilford, 
je n’aurois pas même délibéré, et l’amour au- 
roit suffi. pour m’inspirer ce que la religion 
me commande. Pourrois-je ne pas partager le 
soft d’un tel époux? Pourrois^je m’épargner 
une seule de ses souffrances? et chacun de 
ses pas vers la mort ne me trace-t-il pas ma 
route? » Asham comprit alors que j’étois iné- 
branlable; il s’éloigna de moi, triste et pen- 
sif, et me promit de me revoir. 

Le docteur Feckenham, chapelain de la 
reine, vyit peu d’heures après me déclarer 
que le jour dé mon supplice étoit fixé à ven- 
dredi prochain ; dont cinq jours encore me 
séparoient. Je vous l’avouerai , il me sembla 
que je n’étois préparée à rien , tant la désigna- 
tion d’un jour me fit. éprouver de terreur. 
J’essayai delà cacher; mais sans doute Fecken- 
ham .s’eii aperçut, car il se Irâta de profiter de 
mon trouble pour m’offrir la vie .si jevoulois 
changer de l’eligion. Vous voyez , mon digne 
ami, que Dieu vint à mon secours dans cet 
instant, car la nécessité de repoiKsser une offre 
aussi indigne de moi me rendit les forces que 
j’avois perdues. 
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Le docteur Feckenham voulut entrer dans 
des controversesqueje repoussai, en lui faisant 
observer que mes lumières étant nécessaire- 
ment obscurcies par la situation dans laquelle 
je me trouvois, je n’irois pas, moi mourante, 
remettre en discussion les vérités dont j’avois 
été convaincue lorsque mon esprit étoit dans 
toute sa force. Il essaya de m’effrayer en me 
disant qu’il ne me verroit plus, ni dans ce 
monde, ni dans le ciel, dont m'excluoit ma 
croyance religieuse, u Vous me causeriez plus 
d’effroi que mes bourreaux, lui répondis-je, 
si je pouvois vous croire; mais la religion à 
laquelle on immole sa vie est toujours la vraie 
pour notre cœur. Les lumières de la raison 
sont bien vacillantes dans des questions si 
hautes , et je m’en tiens au dogme du sacrifice ; 
c’est celui-là dont je ne puis douter.» 

Cet entretien avec le docteur' Feckenham 
releva mon àme abattue, la Providence venoit 

4 

de m’accorder cequ’Asham désiroit pour moi, 
une mort volontaire; je ne me tuois pas, 
mais je refusois de vivre, et l’échafaud con- 
senti par ma volonté ne me sembloif plus que 
l’autel choisi par la victime. Renoncer à la 
vie qu’on ne pourroit acheter qu’au prix de sa 
conscience, c’est 4e seul genre de suicide qui 
soit permis à l'homme vertueux. 



\ 
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Depuis que je croyois avoir fait mon devoir, 
j’osois compter sur mou courage j mais bientôt 
l’attachement à l’existence que je me suis quel- 
quefois reproché dans les jours de ma félicité 
se réveilla dans mon foible cœur. Asbam 
revint le lendemain, et nous allâmes encore 
une fois sur les bords de cette Tamise, l’or- 
gueil de notre belle contrée; j’essayai de re- 
prendre mes sujets habituels d’entretien , je 
récitai quelques passages des beaux chants de 
l’Iliade et de Virgile, que nous avions étudiés 
ensemble; mais la poésie sert surtout à se 
pénétrer d’un noble enthousiasme pour l’exis- 
teuce; le mélange séducteur des pensées et 
des images , dê la nature et de l’âme , de l’har- 
monie du langage et des émotions qu’il retrace, 
nous enivre 'de la puissance de sentir et d’ad- 
mirer; et ce n’étoit plus pour moi que ces 
plaisirs étoient faits! Je ramenai l’entretien 
sur les écrits plus sévères des philosophes. 
Asham considère Platon comme une âme pré- 
destinée au christianisme; mais lui-même et 
la plupart des anciens sont trop fiers des forces 
intellectuelles de l’esprit .humain ; ils jouis- 
sent tellement de la faculté de penser, que 
leurs désirs ne se portent point vers une autre 
vie; ils croient pouvoir Févoquer en eux- 
mêmes par l’énergie de la contemplation : jadis 
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aussi je goûtois les plus pures délices eu mé- 
ditant sur le ciel, le génie et la nature. A ce 
souvenir un regret in.sensé de la vie s’empara 
de moi ; je me la représentai sous des couleurs 
auprès desquelles le monde à venir ne me 
paroissoit plus qu’uiie abstraction sans char- 
mes. Quoi! me disois-je, l’éternelle durée des 
senti mens vaudra-t-elle cette succession de 
crainte et d’e.spoir qui renouvelle si vivement 
les affections les plus tendres? La connois- 
sance des secrets de l’univers égalera-t-elle 
jamais l’attrait inexprimable dn voile qui les 
couvre ? La certitude aura-t-elle le prestige 
décevant du doute? L’éclat de la vérité don- 
nera-t-il jamais autant de jouissances que sa 
recherche et sa découverte ? La jeunesse , l’es- 
poir, le souvenir, l’habitude, que .seront-ils 
si le cours du temps est arrêté? Enfin l’Etre 
suprême dans toute sa splendeur pourra- t-il 
faire à sa créature un plus beau présent que 
l’amour? 

Ces craintes étoient impies , je le confesse 
humblement devant vous, mon digne ami. 
Asham , qui dans notre entretien de la veille 
sembloit moins religieux que moi , reprit 
bientôt tout son avantage sur ma douleur re- 
belle. «Vous ne devez pas, me dit-il, vous 
servir des bienfaits mêmes pour mettre en 

III. 
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doute la puissance* du bienfaiteur : cette vie 
que vous regrettez , qui l’a faite ? et si ce? 
incomplètes jouissances vous semblent d’un 
tel prix , pourquoi les croyez-vous irrépara- 
bles? Certes, notre imagination même peut 
concevoir mieux que cette terre; mais quand 
elle n’y parviendroit pas, est-ce à nous de 
considérer la Divinité comme un poète qui ne 
sauroit créer une seconde œuvre plus belle 
que la première ? » Cette simple réflexion me 
fit rentrer en moi-même , et je rougis de l’éga- 
rement où m’avoit plongée l’angoisse de la 
mort. O mon ami! qu’il en coûte pour creuser 
cette pensée ! Des abîmes toujours plus pro- 
fonds s’entr’ouvrent sous ses abîmes. 

Dans quatre jours je n’existerai plus; cet 
oiseau qui vole dans les airs me survivra; j’ai 
moins d’avenir que lui : les objets inanimés 
qui” m’entourent conserveront leur forme, et 
rien de moi ne subsistera sur la terre , que le 
souvenir de mes amis. Inconcevable mystère 
de l’esprit qui prévoit sa fin ici-bas et ne peut 
la prévenir! La main retient les rênes des 
coursiers qui nous conduisent; la pensée ne 
peut conquérir un instant sur la mort. Par- 
donnez ma foiblesse , ô mon père en religion ! 
vous qui m’avez tendrement chérie! nous 
serons réunis dans le ciel ; mais entendrai-je 
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encore cette voix si touchante qui m’annon- 
çoit un Dieu de bonté? mes yeux contemple- 
ront-ils vos traits vénérables? O Guilford ! 
ô mon époux ! vous dont la noble figure est 
sans cesse présente à mon cœur , vous retrou- 
verai-je, tel que vous êtes, parmi les anges 
dont vous étiez l’image sur la terre? Mais que 
dis-je ? mon âme sans force ne sait souhaiter 
par-delà le tombeau que le retour de la vie 
actuelle ! 

( Jeudi. ) 

Mon époux m’a fait demander de me voir 
aujourd’hui pour la dernière fois. J’ai refusé 
cet instant dans lequel la joie et le désespoir 
se confondroient de trop près. J’ai craint de 
ii’ètre plus résignée ; vous l’avez vu , mon 
cœur a trop d’attachement au bonheur, il n’y 
falloit pas retomber. Mon père, m’approuvez- 
vous? ce sacrifice n’a-t-il pas tout expié? je 
ne crains plus maintenant que l’existence me 
soit encore chère. 

( Le matin même de V exécution. ) 

O mon père ! je l’ai vu ; il marchoit au 
supplice d’un pas aussi ferme que s’il eût 
commandé ceux qui l’y conduisoient. Guilford 
a levé les yeux vers ma prison , puis il les a 
portés plus haut , je l’ai compris : il a continué 
sa route. Au détour du chemin qui mène à la 
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place où la mort est préparée pour nous deux, 
il s’est arrêté pour me revoir encore 5 ses der- 
niers regards ont béni celle qui fut sa com- 
pagne sur le trône et sur l’échafaud. 

( Une heure après. ) 

On a porté les restes de Guilford sous les 
fenêtres de la tour; un linceul couvroit son 
corps mutilé ; à travers ce linceul une image 
horrible s’est offerte.... Si le même coup ne 
m’étoit pas réservé, quelle est la terre qui 
pourroit porter le poids de ma douleur! Mon 
père, quoi! j’ai pu regretter si vivement le 
jour ! O sainte mort ! don du ciel comme la 
vie! c’est vous qui maintenant êtes mon ange 
tutélaire ; c’est vous qui me rendez du calme ! 
Mon souverain maître a disposé de moi ; mais 
puisqu’il me réunit à mon époux, il ne m’a 
rien demandé qui surpassât mes forces , et je 
remets sans crainte mon âme entre ses mains. 
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